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ഒന്ന്  
"താരാസ്പെഷ്യൽസ്” എന്നുതപന്ന സുന്ദരമായ പെര്. ൊപ്പച്ചൻ 
ചിന്തിച്ചു. െപേ, എന്തുവഴി? സിഗരററ് ഉണ്ടാക്കാനുള്ള വലിയ യന്ത്ന്തം 
നാല്െതു മമൽ ദൂപര കടൽത്തീരത്തിരി ക്കുന്നു, പന്ത്െംരഘുവിന്പറ 
വീട്ടിൽ. ഭാരിച്ച യന്ത്ന്തം അഴിച്ചു പലാറിയിൽ പകാണ്ടുവരണം. 
പന്ത്െംരഘുവിനു പലാറിയുപണ്ടാ? ൊപ്പച്ചനു ചിരിവന്നു. പന്ത്െംരഘു! 
അവന്പറ യഥാർത്ഥ പെര് െി.പക. രഘുനാഥൻ. പകാപേജിൽ 
െഠിക്കുന്ന കാലത്ത് അവപനാരു കൂട്ടപന്ത്െമം നടത്തി! ആയിരംചൂണ്ട 
പന്ത്െമപമന്നാണ് അവൻ െറയുന്നത്. കടലിൽ വലിപയാരു കയറു 
വലിച്ചുപകട്ടുന്നു; അതിൽ ഇര പകാർത്ത ആയിരം ചൂണ്ടകൾ. കുപറ 
എണ്ണത്തിപലങ്കിലും മത്സ്യം കുടുങ്ങുമപലലാ. 

അവൻ അപന്ന െണക്കാരനാണ്. അവന്പറ അച്ഛൻ സിപലാണിലുള്ള 
കള്ളുഷ്ാപ്പുകപേലലാം പലലത്തിൽ െിടിച്ചു നടത്തുന്നു. ലേക്കണക്കിനു 
സമ്പാദിച്ചു. ഇപപ്പാഴും സമ്പാദിച്ചുപകാപണ്ടയിരിക്കുന്നു. യന്ത്ന്തം 
സിപലാണിൽനിന്നു പകാണ്ടുവന്നതാണ്. പന്ത്െംരഘു അതുപകാണ്ട് 
എന്തുപചയ്യാൻ പൊകുന്നു! ബിസിനസ്സ് നടത്തുപമാ? അതു 
തട്ടിപയടുക്കാൻ എന്തുവഴി! െങ്കുപചരാൻ കഴിഞ്ഞാലും മതി. യന്ത്ന്തം 
പകാണ്ടുവന്നാൽ എവിപട സ്ഥാെിക്കും? സ്ഥലം പവപണ്ട?...ൊപ്പച്ചൻ 
തലെുകഞ്ഞ് ചിന്തിച്ചു. ചാർമിനാർ സിഗരറ്റു പചയിൻസ്പമാ 
ക്കുമാതിരി മൂപന്നണ്ണം െുകച്ചുകഴിഞ്ഞപപ്പാൾ നയായമായ ചുമപയാപട 
ൊപ്പച്ചൻ ചിരിച്ചു, പെഡാ! മപനാെരമായ ഒരാശയം: 

പൊേി! 

ൊപ്പച്ചൻ കട്ടിലിൽ നിപന്നഴുപന്നററു ഷ്ർട്ടിട്ട്, മുടിചീകി. വില 
കുറഞ്ഞപതങ്കിലും മണമുള്ള ൌഡർ ഷ്ർട്ടിനുള്ളിപലക്കു കുപറ 
കുടഞ്ഞിട്ട് അടുക്കേഭാഗപത്തക്കു പചന്നു. വൃദ്ധയായ അമ്മയും 
കലയാണ ന്ത്ൊയം കഴിയാറായ രണ്ടു സപൊദരിമാരും കൂടി 
കപ്പക്കിഴങ്ങു തുണ്ടു തുണ്ടായി മുറിച്ചു പതാലി കേഞ്ഞുപകാണ്ടി 
രിക്കയാണ്. 



‘ഒന്നും ആയിപലല അപമ്മ’ 

“ഇപതാന്നു ചൂടു പകറിയാ മതി.” 

ൊപ്പച്ചൻ ഒരു കഷ്ണം െച്ചക്കപ്പ എടുത്തു കരുമുരാ കടിച്ചിറക്കി. 
കുടവും പവള്ളവും പൊക്കിപയടുത്തു കുപറ പവള്ളം കുടിച്ചിട്ട് ഒരു 
ചാർമിനാർകൂടി കത്തിച്ചു െുകച്ചുപകാണ്ട്  ‘ദാ വന്നു കഴിഞ്ഞു 
അപമ്മ’ എന്നു െറഞ്ഞിട്ടു മുൻവശത്തു വന്നു പറാഡിലിറങ്ങി നടന്നു. 
പതലലു കഴിഞ്ഞു തിരിഞ്ഞു പനാക്കിയപപ്പാൾ അമ്മ വന്നു 
െടിയടയ്ക്ക്കുകാണ്. ഓല പമഞ്ഞ പചറിയ വീട്. അന്തസ്സിനു 
പചർന്നതലല. ങെും എലലാം മാറും. സിഗരറ്റുണ്ടാക്കാനുള്ള യന്ത്ന്തം 
കിട്ടപട്ട. ൊപ്പച്ചൻ നീണ്ടു നിവർന്നു നടന്നു. സാധാരണ ൊപ്പച്ചനലല 
ഇത്. സിഗരറ്റു ഫാക്ടറിയുടമ യായ ൊപ്പച്ചനാകുന്നു: ന്ത്ശീജിത് 
എൻ.ആർ. ൊപ്പച്ചൻ!.... കൂട്ടുടമകോയി ന്ത്ശീമാന്മാർ െി.പക. 
രഘുനാഥൻ ആൻഡ് സി.െി. പൊേി ബി.എ.ബി.എൽ 

പൊേിയുപട പെരാണ് ആദയം പചർപക്കണ്ടത്. അവപനാരു 
വക്കീലാണപലലാ. സന്നപദടുത്തിട്ടുപണ്ടങ്കിലും പകാടതിയിൽ പൊകാറിലല. 
എന്തിനു പൊകണം? െണം സുലഭമായിത്തപന്നയുണ്ട്. ഏക മകൻ. 
അവന്പറ ഡിന്ത്ഗി കമ്പനിക്കു പവണം. ഏതു കഴുതയ്ക്ക്കും ഒരു 
ഡിന്ത്ഗിയുണ്ടായിരിക്കുന്നത് നന്ന്! പൊേി കഴുതയലല ബുദ്ധിരാേസൻ. 
അവപനാരു കലയാണം കഴിക്കാൻ പൊകുന്നതായി പകൾക്കുന്നു; ഒരു 
ന്ത്കിമിനൽ വക്കീലിന്പറ മകപേ-ഏലിക്കുട്ടി. ഏലിക്കുട്ടി പൊേി. 
പകാള്ളാപമാ? 

ഒരു കമ്പനി ഉദയം പചയ്ക്തിരിക്കുന്നു എന്നുള്ള സപന്താഷ്വാർത്ത 
പൊേിയും പന്ത്െംരഘുവും അറിഞ്ഞിട്ടിലല! അറിഞ്ഞാൽ അവപരന്തു 
െറയും? 

എതിരിനു കാരയമായ ന്ത്െസക്തിയിലല. സെൊഠികോയിരുന്നു. 
ഒരുമിച്ചു പെൺെിപള്ളപര മസറ്റടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ചീട്ടു കേിച്ചിട്ടുണ്ട്, 
കള്ളും ചാരായവും കുടിച്ചിട്ടുണ്ട്, ഒരുമിച്ചു പലഡീസ് പൊസ്റലിനു 
കപലലറി ഞ്ഞിട്ടുമുണ്ട്! 

സ്കൂൾ മഫനൽവപര ഒരുമിച്ചു െഠിച്ചു. അപപ്പാഴപത്തക്കും 
ൊപ്പച്ചന്പറ അപ്പച്ചൻ മരിച്ചു. അപേെം ഒരു ടാക്സി 
മന്ത്ഡവറായിരുന്നു. മന്ത്ഡവർ അന്തപ്പൻ എന്നു പകട്ടാൽ ഏവനും ഒന്നു 
നടുങ്ങും. ആൾ ഉന്ത്ഗനായിരുന്നു. മദയെിച്ചു ലക്കിലലാപത ഒരു പലാറിപയ 
ഓവർപടക്കു പചയ്യുകയും തന്മൂലമുണ്ടായ ആക്സിഡൻറിൽ 
മരിക്കുകയും പചയ്ക്തു. മദയെിച്ച് കാപറാടിച്ച് ആക്സിഡൻറിൽ 
മരണമടഞ്ഞ എലലാ 



മന്ത്ഡവർമാരുപടയും ആത്മാക്കൾക്ക് നിതയശാന്തി ലഭിക്കപട്ട! 

പൊേിക്കിപപ്പാൾ ഒരു കാറുണ്ട്. തനി ഇംഗ്ലീഷ് പമയിഡ് ഇൻ ഇംഗ്ലണ്ട് 
െഠിക്കുന്ന കാലപത്ത അവന് ഇംഗ്ലീഷ് സാധനങ്ങപോടാണു മമത. 
പമയിഡ് ഇൻ ഇന്തയ എന്നു പകട്ടാൽ ഉടപന പൊേി െറയും: റേ്! 
ഇന്തയയ്ക്ക്ക് സവാതന്ത്ന്തയം പകാടുത്തിട്ടു ന്ത്ബിട്ടീഷ്ുകാർ പൊയത് 
പൊേിക്കിഷ്ടമായിട്ടിലല. പൊേിയുപട അപ്പച്ചനും ഇഷ്ടമായിട്ടിലല. 
െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ. വക്കീൽപ്പണി പൊേിക്കിഷ്ടമലല. 

അപ്പച്ചനുപവണ്ടി വക്കീൽപ്പരീേ ൊസ്സായി എന്നു മാന്ത്തം. അപ്പച്ചൻ 
െണം െലിശയ്ക്ക്കു പകാടുക്കുന്നു. െലിശ പനരപത്ത എടുക്കും. 
ബാക്കിപയ പകാടുക്കൂ. ഇരുെതു ശതമാനമാണു െലിശ. ൊതിരാന്ത്തിക്ക് 
ആയിരംരൂൊ പവണപമങ്കിൽ തയ്യാർ. എണ്ണൂറുരൂൊ പകാടുക്കും. 
അയ്യായിരംരൂൊയുപട സവർണപ്പണ്ടം ഈടുപവച്ചിരിക്കുന്ന വിവരം 
പന്ത്ൊപനാട്ടിൽ കാണിക്കയിലല. നയായമായ െലിശപയന്നും കാണും. 
മനസ്സുപണ്ടങ്കിൽ മതി. പറാഡരുകിൽ കന്മതിൽ പകട്ടിയ നാപലക്കർ 
പതങ്ങുംെുരയിടത്തിൽ െഴയ പമാഡൽ രണ്ടുനില മാേിക. പരാക്കം 
മൂന്നു ലേം െൂത്ത രൂൊയും. രൂൊ െൂത്തപതാന്നുമലല. നലല 
മാണിക്കാത്ത പനാട്ടുകോണ്. പകട്ടുപകട്ടായി താഴപത്ത കിടപ്പുമുറിയിൽ 
കട്ടിലിന്പറ അടിയിലുള്ള ഇരുമ്പുപസഫിൽ പവച്ചിരിക്കുന്നു. ഭന്ത്ദം. 
െൂട്ടിയ പസഫിന്പറ താപക്കാൽ എവിപടയാപണന്ന് 
അപ്പച്ചനറിഞ്ഞുകൂടാ. പൊേിക്കുമറിഞ്ഞുകൂടാ. നാട്ടിലുള്ള 
കള്ളന്മാർക്കാർക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഇതു െരസയം. എന്നാൽ, 

ദിവയരെസയം: പസഫിന്പറ താപക്കാൽ എവിപടപയന്ന് അപ്പച്ചനറിയാം. 
പൊേിക്കുമറിയാം. എന്തു ലാഭം? ൊപ്പച്ചനുമറിയാം. പൊേിയുപട 
അമ്മച്ചി ഉടുത്തിരിക്കുന്ന തുണിയുപട അടിയിൽ അരയിൽ കിടക്കുന്ന 
ക്ലാവു െിടിച്ചു കറുത്തുപൊയ പവള്ളിത്തണ്ടിൽ ഒരു 
പവള്ളിപക്കാേുത്തിൽ ഭന്ത്ദമായി തൂങ്ങുന്നു! എന്തു പചയ്യും? രാന്ത്തി ഒരു 
അൾപസഷ്യൻ ഉന്ത്ഗമായ കുരപയാപട പറാന്തു ചുറ്റുന്നു. പൊേിയുപട 
അപ്പച്ചൻ കിടപ്പുമുറിയുപട വാതിൽക്കൽ ചാരുകപസരയിൽ 
ഉറങ്ങാതിരിക്കുന്നു. അമ്മച്ചി കട്ടിലിൽ കമിഴ്ന്ന്നുകിടന്നു 
കൂർക്കംവലിപയാപട ഉറങ്ങുന്നു. ഈ വാർത്തയും കാരയമായി 
വിശവസിക്കാവുന്നതലല. എലലാം ചാരായത്തിൻറ െുകയാണ്. ഓപരാ 
തവണയും പൊേി ഓപരാന്നും െറയും. ഒരയ്യായിരത്തിൽ കൂടുതൽ 
വീട്ടിലുണ്ടാവിലല. എലലാം ബാങ്കിലാണ്. ഏതു ബാങ്കിൽ? ഓ, 

അറിഞ്ഞിപട്ടന്തു വിപശഷ്ം? 

ൊപ്പച്ചനും െണക്കാരനാകാൻ പൊകയാണ്! ഒരു നാലു ന്ത്ഗാം അടിച്ചു 
പചറുതായി ഒന്നു മിനുങ്ങിപയങ്കിൽ! പസാറി; കാശിലല. പൊേിയുപട 



െക്കൽ വലലതും കാണും. െഠിക്കുന്ന കാലത്ത് ശനിയും ഞായറും 
മപദയാത്സ്വമായിരുന്നു. പൊേിയും പന്ത്െംരഘുവുമാണ് െണം 
പചലവാക്കിപക്കാണ്ടിരുന്നത്. 

ൊപ്പച്ചൻ ഒന്നും പചലവാക്കിയിരുന്നിലല.പചലവാക്കാനുണ്ടായിരുന്നിലല. 
പൊേിയും പന്ത്െംരഘുവും കപള്ളാ ചാരായപമാ വാങ്ങിച്ചു 
പകാടുക്കുന്നു. 

ഉള്ളവർ ഇലലാത്തവർക്കു പകാടുക്കണം അതാണപലലാ നയായമായ 
പസാഷ്യലിസം. അപതപയാ? മതങ്ങേും അതുതപന്ന െറയുന്നുണ്ട്. 
അപപ്പാൾ? മതവും പസാഷ്യലിസവും ഒന്നു തപന്നപയാ? 

ആർക്കറിയാം! പൊേി പസാഷ്യലിസത്തിൽ വിശവസിക്കുന്നിലല. തനി 
ഇമ്പീരിയലിസ്റ്റ് ആൻഡ് കയാപ്പിറ്റലിസ്റ്റ്. പന്ത്െംരഘു 
പസാഷ്യലിസ്ററായിരുന്നു. അവന്പറ ഇപപ്പാഴപത്ത നില 
എന്താണാപവാ! കണ്ടിട്ടു കുപറക്കാലമായി. അവൻ ഇൻററിനു 
െഠിക്കുന്ന കാലത്താണ് 

പന്ത്െംരഘുവായിത്തീർന്നത്. പൊേി െറയുന്നത് അവരുപട ക്ോസിൽ 
െപത്താമ്പതു പകാപേജുകുമാരികേുണ്ടായിരുന്നു. നയായമായും  
പകാപേജുകുമാരികൾ സുന്ദരികോണപലലാ. െലരും െലതിപനയും 
പന്ത്െമിച്ചു. എന്നാൽ, െി.പക. രഘുനാഥൻ വലവീശിയ മാതിരി, 
െപത്താമ്പതിപനയും ഒററക്കാച്ചിനു പന്ത്െമിച്ചു. അവൻ ഒപരപയാരു 
പന്ത്െമപലഖനപമഴുതി. അതിന്പറ െപത്താമ്പതു പകാപ്പിപയടുത്തു. 
െപത്താമ്പതു പെമ്പിപള്ളരുപട അന്ത്ഡസ്സ് എഴുതിയ െപത്താമ്പതു 
കവറിൽ ഫിറ്റുപചയതു. രണ്ടുമൂന്നു ദിവസംപകാണ്ട് െന്ത്ന്തണ്ടു 
പെർക്കവൻ പകാടുത്തു. സാധാരണയായി പെൺെിപള്ളർക്കു കിട്ടുന്ന 
പന്ത്െമപലഖനങ്ങൾ അവർ ഒരുമിച്ചിരുന്നു വായിച്ച് 
സാെിതയഗുണപത്തപ്പറ്റി കൂലങ്കഷ്മായിത്തപന്ന ചർച്ചപചയ്യാറുണ്ടപലലാ. 
എന്നാൽ, ൊ കഷ്ടം, ചർച്ചയ്ക്ക്ക് വന്നത് ഒപര വാചകങ്ങേിലുള്ള 
െന്ത്ന്തപണ്ടണ്ണമാണ്. നയായമായും പകാപേജ് കുമാരികൾക്കു പദഷ്യം 
വരും. പദഷ്യം വന്നു. തപന്നയുമലല, അെമാനിച്ചതായി പതാന്നലും! 
കശ്മലപന എന്തു പചയ്യണം? അവർ ഒററപക്കട്ടായി കലി 
തുള്ളിപക്കാണ്ട് ന്ത്െിൻസിപ്പലിപന സമീെിച്ചു െരാതിപപ്പട്ടു. പകാടുക്കാൻ 
കഴിയാപത െുസ്തകത്തിൽ പവച്ചിരുന്ന ഏപഴണ്ണം കണ്ടുപകട്ടപപ്പട്ടു. 
അങ്ങപന പന്ത്െംരഘു എന്നുള്ള ഡിന്ത്ഗി സമ്പാദിച്ച് അവൻ 
െുസ്തകങ്ങേും പെട്ടിയും കിടക്കയുമായി വീട്ടിപലക്കു പൊയി. 
െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ. പന്ത്െംരഘു ഒരു പവട്ടുഗ്ലാസ് 
നിറപയ െച്ചച്ചാരായം ഒററ വലിക്ക് അടിക്കും! പവള്ളം പവണ്ടാ, 

പസാഡാ പവണ്ടാ, അരിഷ്ടവും പവണ്ടാ, ഒരു െുലലും പവണ്ടാ. ഇങ്ങപന 



നീററടിക്കുക ൊപ്പച്ചനു സാദ്ധയമലല. പൊേിക്കും സാദ്ധയമലല. പന്ത്െംരഘു 
മദയൊനത്തിൽ ഉന്നതബിരുദം പനടിയവനാകുന്നു. അവന്പറ 
ആത്മാവിന് നിതയശാന്തി ലഭിക്കപട്ട. പസാറി, പന്ത്െംരഘു െട്ടണത്തിൽ 
വരുപമ്പാപഴലലാം വീട്ടിപലക്കുേണിക്കാറുണ്ട്. ഒരു രണ്ടുമൂന്നു 
പകാലലമായിട്ട് അങ്ങപന കൂടാറിലല. ‘കിടപ്പറ’ യുപട ഒരു പകാലലപത്ത 
വരിസംഖയ അവൻ അടച്ചു. മൂന്നു ലക്കപമ ഇറക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളു. 
െണം അവനു ബാക്കി പചലലും. മാസികവകയിൽ മുവായിരം രൂെ 
പൊേിയും പചലവാക്കി. പൊേിയുപട അപ്പച്ചൻ ‘കിടെറ’ യുപട മൂന്നു 
മെനീയ ലക്കങ്ങേും ഒരു കമ്പിൽ പതാണ്ടി െറമ്പിൽ പകാണ്ടുപൊയി 
കരിയില കൂട്ടി കത്തിച്ചു എന്നു പകൾക്കുന്നു. ആൾ കലാരസികപനാ 
സാെിതയരസികപനാ അലല. തനി െിന്തിരിപ്പൻ. അർക്കീസ്. അറുത്ത 
മകക്ക് ഉപ്പു പതയ്ക്ക്കിലല. ഒരു മുണ്ടും പതാർത്തും വാങ്ങിയാൽ അത് 
പദെത്തുകിടന്ന് പതഞ്ഞു കീറുന്നതുവപര പവപറാന്ന് വാങ്ങിക്കുകയിലല. 
െട്ടണത്തിന്പറ കണ്ണായ ഭാഗത്ത് എട്ടുമുറി െീടികകൾ െുതുതായി 
നിർമിച്ചിട്ടുണ്ട്. എട്ടലല, െതിനാറ്, മുകേിലും താപഴയുമായി. അതിൽ 
െതിന്നാപലണ്ണം വാടകയ്ക്ക്കു പൊയി. അടിയിലും പമാേിലും കൂടി 
വാടക നൂററമ്പതു രൂൊ മാന്ത്തം. സംഗതി നഷ്ടമലല. എന്നാൽ, െകിടി 
ഇരുെത്തയ്യായിരം രൂെ പകാടുക്കണം. പകാടുത്തു വാങ്ങാൻ 
ആേുണ്ടായി. മുകേിലും താപഴയുമായി ബാക്കിയുള്ള മുറികേിലാണ് 
ൊപ്പച്ചൻറ ഉന്നം! താഴപത്ത മുറിയിൽ നിന്ന് മുകേിലപത്ത 
മുറിയിപലക്കു പകാണിയുണ്ട്. സൗകരയം. ഘനമുള്ള യന്ത്ന്തം. 
ഉറപ്പുപണ്ടാ? 

മുകേിൽ ഓഫീസ്. താഴപത്ത മുറിയിൽ ഫാക്ടറി. ഫാക്ടറിയുപട 
പെര്: 

"താരാ സിഗരറ്റ് ഫാക്ടറി.” 

വിജയിക്കും. പകാംപെററീഷ്നും പവപറാന്നിലല. െപേ, ജനം ഐഡിയാ 
ഇലലാപത ബുദ്ധിമുട്ടുകയാണ്! പയാഗയന്മാർ എപന്തങ്കിലും ഒന്നു 
പചയ്യുപമ്പാൾ അനുകരിക്കാൻ-സ്റ്റുപ്പിഡ്, റാസ്ക്ൾസ്. പൊയി തുലയപട്ട! 
സിഗരറ്റിനു വില കുറയ്ക്ക്കും. പകാംപെററീഷ്പനങ്കിൽ 
പകാംപെററീഷ്ൻ! 

പന്ത്െംരഘു കനിയാതിരിക്കുപമാ? അവപനന്തിനാണ് സിഗരറ്റുണ്ടാക്കുന്ന 
മിഷ്യൻ! ഒററയ്ക്ക്കവനു നടത്താൻ ഒക്കുകിലല. െരിചയമുള്ള 
സുെൃത്തുക്കപേ കൂട്ടുപചർക്കണം. െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ 
െരിചയസമ്പന്നനാണ് ൊപ്പച്ചൻ. ഒരുൊടു ബിസിനസ്സ് പചയ്ക്തിട്ടുണ്ട്. 
മൂലധനം കുറവായിരുന്നു എന്നതു സതയം. ആദയമായി മകപവച്ചത് 
സാെിതയത്തിലാണ്. സാെിതയത്തിൽ മാന്ത്തമലല, കല, സംസ്കാരം, 



രാന്ത്ഷ്ടീയം, സിനിമ. അങ്ങപനയാണ്  ‘കിടപ്പറ'  ആരംഭിച്ചത്. അത് 
കലാസംസ്കാര രാന്ത്ഷ്ടീയ സാെിതയസിനിമാ മാസികയായിരുന്നു. 
എതിരാേികപേന്നു െറയുന്ന റാസ്കൾസ് ഏതു നലല 
കാരയത്തിനുമുണ്ടാകുമപലലാ. അവർ െറഞ്ഞുപകാണ്ടു നടന്നു: 
കിടപ്പറയിൽ കലയിലല. സംസ്കാരമിലല, സാെിതയമിലല, രാന്ത്ഷ്ടീയവും 
സിനിമയുമിലല. ‘കിടപ്പറ’ നിപരാധിക്കണപമന്ന് അവർ മുറവിേി കൂട്ടി! 
ഗവപെൻറിനു പെറ്റീഷ്നയച്ചു. സർക്കാർ ‘കിടപ്പറ' വായിച്ചുപനാക്കി. 
ഒരു െിശകുമിലല. കിടപ്പറയിപല പചാദയങ്ങൾ പെൺെിപള്ളരുപട 
പെരുകേിൽ മകകാരയം പചയ്ക്തിരുന്നത് ൊപ്പച്ചനാണ്. ഉത്തരങ്ങൾ 
മകകാരയം പചയ്ക്തിരുന്നത് പൊേിയും. െന്ത്ന്തണ്ടു വയസ്സായ ഒരു 
പെൺകുഞ്ഞിന്പറ പതൻ ചിതറുന്ന മലംഗികാത്മകഥാസാെിതയം 
തുടർച്ചയായി മകകാരയംപചയ്ക്തിരുന്നത് െന്ത്താധിെർ 
ൊപ്പച്ചൻതപന്നയാണ്. െപേ, ‘ലിസിപമാൾ' എന്ന കള്ളപപ്പരിലാപണന്നു 
മാന്ത്തം. െൂരപ്പാട്ടു പമാഡലിൽ ‘അതു....പനരാപണ...' എന്ന ഉശിരൻ 
െംക്തി ന്ത്െസിദ്ധനായ ‘സെന്ത്സനയനൻ' മകകാരയംപചയ്ക്തു. നാട്ടി ലുള്ള 
പെൺകുട്ടികേുപടയും കുടുംബിനികേുപടയും കുത്സ്ിതപചയ്ക്തി കപേ 
സെന്ത്സനയനൻ ധീരമായിത്തപന്ന തുറന്നു കാട്ടിയിരുന്നു. 
സെന്ത്സനയനൻ സാോൽ പൊേിയാപണന്ന് ആരും അറിഞ്ഞിലല. 
ശന്ത്തുക്കൾ ലിസിപമാപേയും സെന്ത്സനയനപനയും ഇന്നും തിരക്കുന്നുണ്ട്. 
റാസ്കൾസ്! അവർ െന്ത്താധിെപര തലലിയിലല. ‘കിടപ്പറ’ അച്ചടിച്ച 
ന്ത്െസ്സുകാരപന തലലി! അതു വിറ്റ െിപള്ളപരയും ഓടിച്ചിട്ടു തലലി. 
സംസ്കാരരെിതർ ‘കിടപ്പറ'യുപട പകാപ്പികൾ െട്ടണനടുക്ക് 
കുന്നുപൊപല കൂട്ടി മപണ്ണണ്ണ ഒഴിച്ചു കത്തിച്ചു! 

രണ്ട്  
ദുുഃഖസംഭവമാണ്. 'കിടപ്പറ' നിർത്തി. അന്നു രാന്ത്തി പമേമായിരുന്നു. 
നാലു കുപ്പി ചാരായം രാന്ത്തി നാലുമണിപയാപട തീർന്നു. പകട്ടിപ്പിടിച്ചു 
പവച്ചുപവച്ച് പൊേി ൊടി. ൊപ്പച്ചനും ൊടി: 

"പൊനാൽ പൊകട്ടും. പൊഠാ!” 

 െിപററ ദിവസം മുതൽ െുത്തനദ്ധയായം. രാന്ത്ഷ്ടീയമാണ്! 

ന്ത്െസിഡണ്ട് പൊേി, പസന്ത്കട്ടറി ൊപ്പച്ചൻ, ഖജാൻജി റിോവണ്ടിക്കാരൻ 
മെപലാ. സംഭവം റിോവണ്ടിപത്താഴിലാേി യൂണിയ നാകുന്നു. 
ആപേക്കയററി ആേുവലിക്കുന്ന റിോവണ്ടികൾ നിർത്തലാക്കുന്നതിനു 
മുമ്പാണ്. സമരം സംഘടിപ്പിച്ചത് ഓപട്ടാറിേയ്ക്ക്കും 

മസക്കിൾറിേയ്ക്ക്കും ടാക്സികൾക്കുപമതിരായാണ്. ഡിമാൻറുകൾ 
നയായം. റിോവണ്ടിപത്താഴിലാേികൾക്കു െണി കുറഞ്ഞുവരുന്നു. 
കുപറക്കഴിയുപമ്പാൾ തീപര ഇലലാതാകും. അപനകായിരം കുടുംബങ്ങൾ 



െട്ടിണികിടന്നു മരിക്കും. ഈ അതയാെിതത്തിൽനിന്ന് റിോപത്താഴി 
ലാേികപേ രേിക്കുക. മസക്കിൾറിോ, ഓപട്ടാറിോ, 

ടാക്സിക്കാറുകൾ നിപരാധിക്കുക! പബാപലാ, മൊത്മാഗാന്ധി കീപജ! 
റിോവണ്ടി ജനങ്ങേുപട വണ്ടി! 

ഉശിരൻ പഘാഷ്യാന്ത്തകൾ! ഗംഭീരൻ ന്ത്െകടനങ്ങൾ! പൊേി ഒരു ൊട് 
അദ്ധയേത വെിച്ചു. ൊപ്പച്ചൻ ഒരുൊടു തീപപ്പാരി ന്ത്െസംഗങ്ങൾ 
പചയ്ക്തു. െപേ, ജനവഞ്ചകർ ൊവപപ്പട്ട റിോത്താഴിലാേികേുപട 
ദീനപരാദനം പകട്ടു െുഞ്ചിരിതൂകി. തപന്നയുമലല, അവർ 
മസക്കിൾറിോ, ഓപട്ടാറിോ, ടാക്സിക്കാറുകൾ എന്നീ വിപ്ലവ 
ശന്ത്തുവാെനങ്ങപേ പന്ത്ൊത്സ്ാെിപ്പിച്ചുതാനും. െിന്തിരിപ്പൻ 
ഗവപെൻറ് െുതിയ റിോവണ്ടികൾക്കു മലസൻസ് 
പകാടുക്കിപലലന്നുവപര ന്ത്െതിജ്ഞപചയ്ക്തു. 

'നിങ്ങപേപയലലാം െഠിപ്പിക്കാം!' ൊപ്പച്ചൻ െറഞ്ഞു: ‘താരാസിഗരറ്റ് 
ഫാക്ടറി ഒന്നു തുടങ്ങപട്ട. ഈ ൊപ്പച്ചൻ കാറും വാങ്ങും. ആ കാറു 
കയറ്റി നിങ്ങപേ പകാലലും! ഇതു സതയം!' 

ൊപ്പച്ചൻ വരണ്ട പതാണ്ടപയാപട നടക്കുകയാണ്. നടന്നുനടന്ന് 
പൊേിയുപട വീട്ടിപലത്തി. അപപ്പാൾ മുററത്തിരുന്നു പവയിലുപകാണ്ട് 
പകാണ്ട് എപന്താ നുള്ളിപപ്പറുക്കുകയാണ് പൊേിയുപട അപ്പച്ചൻ. െഴയ 
ഒരു മുണ്ടും പവന്തിങ്ങയുമാണ് ന്ത്ഡസ്സ്. 

ൊപ്പച്ചൻ പചാദിച്ചു:  

'പവയിലത്തിരുന്ന് എന്താണു നുള്ളിപപ്പറുക്കുന്നത്?’ ' പനലല്. ഉറുമ്പു 
പകാണ്ടുപൊകുന്നതാണ്.' 'പൊേിയുപണ്ടാ?' 

'എടിപയ!' പൊേിയുപട അപ്പച്ചൻ വിേിച്ചു. വിേിക്കാൻ 
കാത്തിരുന്നമാതിരി പൊേിയുപട അമ്മച്ചി വരാന്തയിൽ വന്നു. 
പൊേിയുപട അപ്പച്ചൻ പചാദിച്ചു: 

'നിന്പറ വക്കീലുമകൻ ഇവിപട ഉപണ്ടാ?' 'അവൻ പകസുപകട്ടു 
വായിക്കുകയാണ്!' 

പൊേിയുപട അമ്മച്ചി െറഞ്ഞു. ഇവിപട എലലാവരും 
ചിരിപക്കണ്ടതാകുന്നു. കാരണം, ഇതു െയൂമറാണ്! തന്മൂലം ൊപ്പച്ചനും 
പൊേിയുപട അപ്പച്ചനും ചിരിച്ചു. പൊേിയുപട അമ്മച്ചി പചാദിച്ചു: 

'ൊപ്പച്ചാ, നിന്പറ മാസികയുപട െഴയ ലക്കങ്ങേുപണ്ടാ? ഓപരാ പകാപ്പി 
എനിക്കു പവണം. കാശു തരാം!' 

ഇതും െയൂമറാണ്. സാധാരണ ൊപ്പച്ചപന കാണുപമ്പാൾ പൊേിയുപട 
അമ്മച്ചി പചാദിക്കുന്നതുമാണ്. പകൾക്കുന്നവർ ചിരിക്കണം. 



പൊേിയുപട അപ്പച്ചൻ ചിരിച്ചു. ൊപ്പച്ചൻ വരാന്തയിലൂപട 
പകാണിപ്പടി കയറിപച്ചലലുപമ്പാൾ പൊേി കണ്ണാടി പനാക്കി മീശ കന്ത്തിച്ചു 
പമാടി കൂട്ടുകയാണ്! 

'എടാ പൊേിപയ!' പചന്നൊപട ൊപ്പച്ചൻ െറഞ്ഞു: 'ഇനി ഞാൻ നിപന്ന 
കാണാൻ വരുന്നത് എന്പറ സവന്തം കാറിലായിരിക്കും!' - പൊേി 
െറഞ്ഞു: 

"കിടപ്പറ തുടങ്ങിയ കാലത്തും നീ ഇതു െറഞ്ഞു. ആ ഇനത്തിൽ 
എന്പറ ൊവപപ്പട്ട അപ്പച്ചനു നഷ്ടം രൂൊ മൂവായിരം!' 

‘എന്നാലും നീ ഒരു സാെിതയകാരനായിപലല?’ ‘ഞാപനാ?'  

‘നീയപലല, സെന്ത്സനയനൻ?..കള്ളാ!' 

അതു പകട്ടപപ്പാൾ പൊേിവക്കീൽ വിേറി. ദുുഃഖവാർത്തയാണപലലാ. 
തന്മൂലം അലമാര തുറന്ന് ഒരു കുപ്പി ചാരായവും രണ്ടു ഗ്ലാസ്സുകേും 
ഒരു കടലാസുപൊതിയിൽ കടല വറുത്തതും എടുത്തു. ൊപ്പച്ചൻ ഒരു 
കൂശ 

പവള്ളം പൊക്കിപക്കാണ്ടുവന്നു. രണ്ടുപെരും സിമൻറുതറയിൽ 
ചടഞ്ഞിരുന്നു. പൊേി രണ്ടു ഗ്ലാസ്സുകേിൽ ഒന്നിൽ നിറച്ചും മപററതിൽ 
െകുതിയും ഒഴിച്ചിട്ടു നിറഗ്ലാസ് അപോഭയനായി വലിച്ചു 
കുടിച്ചതിനുപശഷ്ം രണ്ടുമണി കടലയ്ക്ക്ക എടുത്തു ഭേിച്ചു: 

‘നീററടിക്കൽക്കുത്തക പന്ത്െംരഘുവിനു മാന്ത്തമുള്ളതലല!' പൊേി െറഞ്ഞു. 
ൊപ്പച്ചൻ പചാദിച്ചു: 

‘നീ പന്ത്െംരഘുവിപന ഇയ്യിപട എങ്ങാനും കപണ്ടാ?'  

‘ഇലല.' 

ആശവാസം! ൊപ്പച്ചൻ നിറപയ പവള്ളം പചർത്തു ഗ്ലാസ് 
കാലിയാക്കിയിട്ടു രണ്ടുമണി കടല ഭേിച്ചു, അതിനുപശഷ്ം രണ്ടു 
ചാർമി നാറുകൾ കത്തിച്ച്, ഒന്നു പൊേിക്കു പകാടുത്തിട്ടു മപററത് 
ൊപ്പച്ചൻ ചുണ്ടുകേിൽ ഫിറ്റുപചയ്ക്തു. സുന്ദരമായി ഒന്നു 
വലിച്ചിരുത്തിയിട്ടു െറഞ്ഞു: 

‘പൊേിപയ, ഒരുശിരൻ ബിസിനസ്സ്!'  

‘മാസിക നടത്താനാപണങ്കിൽ ഞാനിലല!' 

‘എടാ, ഇതു പവള്ളം പതാടാത്തത്! എന്നു െറഞ്ഞാൽ നമ്മുപട നാട്ടിൽ 
കന്നി. നിന്പറ ആ രണ്ടു മുറി നമുക്കു പവണം.' 

‘അപ്പച്ചന് ഇരുെത്തയ്യായിരം രൂൊ െകിടിപകാടുക്കണം. ഒരു 
മാസപത്ത വാടക അഡവാൻസിനു െുറപമ.' 



‘അതു കൂടാപത കഴിക്കാൻ വക്കീൽമകൻ പനാക്കണം. നിന്പറ  
വകയായി ആ മുറികൾ രണ്ടും. െിപന്ന ഒരീരുെത്തയ്യായിരത്തിന്പറ 
പരാക്കം കാശും. പൊടിപ്പൻ ബിസിനസ്സ്!' 

‘ഈ കാലത്തു െണം മുടക്കിയുള്ള ബിസിനസ്സ് നലലതലല. ന്ത്ബിട്ടീഷ്ുകാരു 
പൊയപ്പപഴ ഈ നാടു നശിച്ചു. ഇവിപട ആർക്കും രേയിലല. 
ന്ത്െപതയകിച്ചു ബിസിനസ്സുകാർക്ക്. ഇവിപട സർക്കാരിലല. 
പകാടിെിടുത്തം, കുത്തിയിരിപ്പു സതയാന്ത്ഗെങ്ങൾ, പബാണസ്സുകൾ, 

പസയിൽസ് ടാക്സ്, ഇൻകംടാക്സ്, സൂപ്പർ ടാക്സ്, ധർണ, പഘരാപവാ--
എന്ത്തപയന്ത്ത അൾപസഴ്ന്സ്! െണം ഉപണ്ടങ്കിൽ ബാങ്കിലിട്ടു െലിശ 
വാങ്ങി ത്തിന്നടാ!' 

‘നിന്പ റ അപ്പച്ചപനപപ്പാപല നീ െറയപലല, പൊേിപയ. െറയുപമ്പാൾ 
എലലാം െറയണമപലലാ. നിനക്കു വിദയാഭയാസവുമുണ്ട്; 
സംസ്കാരവുമുണ്ട്. ഇതു ജനകീയകാരയമാണ്. നമുക്ക് എന്ത്ത 
ൊവപപ്പട്ടവർക്കു പജാലിപകാടുക്കാൻ സാധിക്കുപമന്ന് പനാക്ക്’. 

‘നീ എന്ത്ത രൂൊ മുടക്കുന്നുണ്ട്?' 

‘എന്പറ മകയിൽ ഒന്നുമിലല.'  

അപപ്പാ നിനക്ക് ഈ ജനകീയകാരയപമാപക്ക െറയാം. നീ 

പനതാവാണ്. മുതൽമുടക്ക് ഒന്നുമിലല. വാചകമടി വിദഗ്ധൻ!’ 

‘എടാ, നാടു നന്നാവും-' 

‘ൊപ്പച്ചാ, എന്പറ അപ്പച്ചന്പറ െണംപകാണ്ടു നീ നാടു നന്നാക്കണ്ടാ, 

ആ പമാെം നീയങ്ങു കേപഞ്ഞര്!' 

െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ. െിന്നീട് അര ഗ്ലാസ് 
നീററടിച്ചപപ്പാൾ പൊേി ഛർദിച്ചു. കണ്ണുകേിൽനിന്നു പവള്ളം വന്നു. 
തന്മൂലം രണ്ടുപെരും പവള്ളം പചർത്തുതപന്ന കുടിച്ചു. പൊേിയുപട 
ഛർദി ൊപ്പച്ചൻ തുടച്ചു കേഞ്ഞപപ്പാൾ പൊേിയുപട കരേിൽ ശകലം 
പവദന പതാന്നി. സ്പനെപത്താപട പൊേി പചാദിച്ചു:  

‘ൊപ്പച്ചാ, എന്തു ബിസിനസ്സ്?' 

‘ഒരു ഉശിരൻ സിഗരറ്റു ഫാക്ടറി! നമ്മേുപടതായിരിക്കും ഇ നാട്ടിപല 
ആദയപത്തത്. അതിനാണു ഞാൻ സ്ഥലം പചാദിക്കുന്നത്. മുകേിൽ 
ആഫീസ്. താപഴ ഫാക്ടറി.' 

‘എടാ, അതിനു കടലാസ്, െുകയില, യന്ത്ന്തങ്ങൾ ഒപക്ക പവപണ്ട?’  

‘യന്ത്ന്തം ഒരു സ്ഥലത്തുണ്ട്!'  

‘അതിനു ലേക്കണക്കിനു രൂൊ പകാടുക്കണം!'  



‘രൂൊ പകാടുക്കാപത യന്ത്ന്തം ഞാൻ ഇവിപട പകാണ്ടുവരും! യന്ത്ന്ത 
ഉടമപയക്കൂടി ൊർട്ട്ണറാക്കിയാൽ മതി. നീയും ഞാനും യന്ത്ന്ത 
ഉടമയും മൂന്നു ൊർട്ട്ണർ. ഞാൻ മാപനജിങ ൊർട്ട്ണർ.' 

‘െണം മുടക്കാപത നീ എങ്ങപനയാടാ മാപനജിങ ൊർട്ട്ണറാകുന്നത്? 

മുടക്കാൻ നിന്പറ മകയിപലന്തുണ്ട്?' 

‘ഐഡിയാ!' ൊപ്പച്ചൻ െറഞ്ഞു: ‘െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ. 
ഞാൻ നിന്പറ ശർദി വാരിയവനാണ്! വാരീട്ടുണ്ട്. ഇനിയും വാരുക 
തപന്നപചയ്യും. നമ്മുപട ‘താരാസിഗരറ്റ് ഫാക്ടറി' ഞാനിപലലങ്കിൽ, എന്പറ 
ഐഡിയാ ഇപലലങ്കിൽ, നടക്കാൻ പൊകുന്നിലല. എന്പറ ഐഡിയായ്ക്ക്ക് 
വിലയിപലല?' 

ഈരണ്ടു ന്ത്ഡാംകൂടി അവർ അടിച്ചു. ഈ രണ്ടു കടലമണികൾ വീതം 
ഭേിച്ചു. ഓപരാ ചാർമിനാർവീതം െുകച്ചു. പൊേി പചാദിച്ച 

‘അപപ്പാൾ നീ പെരും നിശ്ചയിച്ചുകഴിഞ്ഞപലല താരാ സിഗരറ്റു 
ഫാക്ടറി--താരാ എന്ന വാക്കിനു വലല അർത്ഥവുമുപണ്ടാ?' 

‘നയായമായും പന്ത്െമെരമായ അർത്ഥമുണ്ട്. െറയുപമ്പാൾ എലലാം 
െറയണമപലലാ. താര എന്പറ കാമുകി ആകുന്നു!' 

ഇതു പകട്ടപപ്പാൾ പൊേി രണ്ടു ന്ത്ഡാം നീറനുതപന്ന അടിച്ചു. 

ഇടതുമകയിൻറ ചൂണ്ടുവിരലും തള്ളവിരലും കൂട്ടി 
മൂക്കടച്ചുെിടിച്ചിട്ടാണ്. െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ. പൊേി 
ഛർദിച്ചിലല. കടലമണി ഒന്നുപൊലും ഭേിച്ചിലല. ചാർമിനാർ ഉന്ത്ഗമായി 
ഒന്നു വലിച്ചിരുത്തി. 

‘നയായം, നയായം!' പൊേി െറഞ്ഞു: ‘ഫാക്ടറിയിൽ ദമ്പടി മുതൽ 
മുടക്കിലല. െപേ, അവനാകുന്നു മാപനജിങ ൊർട്ടണർ. അതും പൊരാ, 

കണ്ടവന്മാരു കാശുമുടക്കി സ്ഥാെിക്കുന്ന ഫാക്ടറിക്കു പെര് 
അവന്പറ കാമുകിയുപടതും!' 

‘പൊേീ, സമരിയാകാൻ വയ്യാത്ത പകപസാന്നുമിലല. ഫാക്ടറിക്ക് 
‘ഏലിക്കുട്ടി സിഗരറ്റ് ഫാക്ടറി' എന്നു പെരിടാം: സിഗരറ്റിനു 
താരാസ്പെഷ്യൽസ്. എന്തു െറയുന്നു?'  

‘ഈ ഏലിക്കുട്ടി ഏത്?' 

‘നിന്പറ കാമുകി! ന്ത്കിമിനൽ വക്കീലിന്പറ മകൾ! നീ പകട്ടാൻ 
പൊകുന്ന പെണ്ണ്!' 

‘ഏലിക്കുട്ടിക്കു ഞാൻ മുപ്പതു കത്തുകൾ അയച്ചു. അവൾ എനിക്കും 
മുപ്പതു മറുെടികൾ തന്നു. പന്ത്െംരഘുപമാഡൽ കത്തലല. അവൾക്കു 
മാന്ത്തവും എനിക്കു മാന്ത്തവും. െപേ, കലയാണം നടക്കുന്ന കാരയം 



ഇപപ്പാഴും സംശയത്തിൽ. കാരണം, സ്ന്ത്തീധനം, ഇരുെതിനായിരപമ 
അവർ തരൂ. അപ്പച്ചൻ െറയുന്നത് മുപ്പതിനായിരമാണ്. കാരണം 
നയായവും. കലയാണാപലാചന വന്നു സ്ന്ത്തീധനത്തുക ഉറപ്പിച്ചത് 
രൂൊയ്ക്ക്കു വിലയിടിയുന്നതിനു മുമ്പാണ്. ഇപപ്പാഴപത്ത രൂൊയ്ക്ക്ക് 
എന്ത്ത മെസാ വിലയുണ്ട്? ഈ കുറവു െരിെരിക്കണപമന്ന് അപ്പച്ചൻ 
െറയുന്നതു നയായത്തിൽ നയായം മാന്ത്തമാകുന്നു.'  

‘അപപ്പാൾ പന്ത്െമം എപന്നാപക്ക െറഞ്ഞാൽ?' 

‘പന്ത്െമം പകാള്ളാപമപഡ. മെത്തായ വികാരം. െപേ, കലയാണം ഒരു 
ബിസിനസ്സ് മാന്ത്തമാകുന്നു. എനിക്ക്, എന്നു െറഞ്ഞാൽ അപ്പച്ചന്, നാലു 
ലേത്തിന്പറ വകയുണ്ട്. അത് എനിക്കുള്ളതാപണന്നു പവപച്ചാേൂ. ഈ 
നാലു ലേത്തിന്പറ ബിസിനസ്സിൽ െങ്കുപചർന്നു ലാഭം 
സമംസമമാക്കുന്നതിനു വില കുറഞ്ഞ ഇരുെതിനായിരം മതിപയാ? 

നയായത്തിനു സ്ന്ത്തീധനം രണ്ടു ലേം കിട്ടണപമന്നു െറയാം. എന്പറ 
അപ്പച്ചൻ അതു െറപഞ്ഞാ?' 

‘ഇലല.’ 

ഇതാണു സംസ്കാരം എന്നു െറയുന്നത്. താര എന്ന നിൻറ 
കാമുകിപയ നീ കലയാണം കഴിക്കുപമ്പാൾ നിനക്ക് എന്തു സ്ന്ത്തീധനം 
കിട്ടും?' 

‘സ്ന്ത്തീധനം ഒന്നും കിട്ടുകയിലല. അവൾ ൊവമാണ്.’ 

‘പെപണ്ണത്?’ 

‘ൊവപപ്പട്ട ഒരു പതാഴിലാേിയുപട മകൾ.’  

‘ഏതു പതാഴിലാേി?’ 

‘റിോവണ്ടിക്കാരൻ മെപലാ'  

‘നമ്മുപട ഖജാൻജി മെപലാ?' 

‘അപത.’ 

‘പെഡ പഡാപഗ!' പൊേി ൊപ്പച്ചപന സൂേിച്ചു പനാക്കി. എന്നിട്ടു, 

തുടർന്നു: ‘അതാണപലല നീ റിോപത്താഴിലാേി സമരം സംഘടിപ്പിച്ചത്? 
അതാണപലല മെപലാപയ ഖജാൻജിയാക്കിയത്? കിട്ടുന്ന കാശ് 
അമ്മായിയപ്പന്പറ മകയിലിരിക്കപട്ട. അതിനാണപലല എപന്ന 
അദ്ധയേനാക്കിയത്? പെഡാ, പഡാഗിന്പറ പഡാപഗ ഈ െയൂമറിന് ഒരു 
സ്റ്റിഫും നീററും പകാടുക്കാം!' 

െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ. കുപ്പി കാലിയായിപപ്പായി. 
എന്നാൽ, സങ്കടത്തിനവകാശം പലവപലശമിലല. പൊേി അലമാരയിൽ 
നിന്നു പവപറാരു നിറകുപ്പി എടുത്ത് ഗ്ലാസ്സിൽ െകുതിവപര ഒഴിച്ച് സ്റ്റി 



ഫും നീറ്റുമായി കുടിച്ചു. െറയുപമ്പാൾ, പസാറി. മൂക്കു പൊത്തിയിലല. 
കടലമണി ഭേിച്ചുമിലല. ചാർമിനാർ നിർപലാഭം െുകച്ചു പവള്ളം 
പചർത്ത് ൊപ്പച്ചനും ഒരു സ്ററിഫ് അടിച്ചിട്ടു െറഞ്ഞു: “തലയ്ക്ക്ക് 
പലശം െിടിച്ച മട്ടു കാണുന്നു. പവറുംവയറാണ്. പലശം വലലതും 
ഭേിക്കാൻ സൗകരയമുപണ്ടാ, പൊേീ?' 

‘പനാക്കാം.' 

ഒരിടപവേ എന്നു െറഞ്ഞമാതിരി അവർ ഭേിച്ചു. ചപ്പാത്തി, 
ഉരുേക്കിഴങ്ങുകറി, പചാറ്, പമാരുകാച്ചിയത്. ഇന്ത്തയും ശാപ്പാടു 
കഴിഞ്ഞ് ചാർമിനാർ െുകച്ചുപകാണ്ട് അവർ രണ്ടു കപസരകേിൽ 
ഇരുന്നു.  അപപ്പാൾ പൊേി െറഞ്ഞു:  

‘പഗാതമ്പു ധാരാേം ഭേിക്കുക; അരി കുറച്ചും-ഇതാണ് 
പൊേിൌസിപല മുന്ത്ദാവാകയം. നീ എന്തു െറയുന്നു?' 

‘വിപരാധമിലല. െറയുപമ്പാൾ-‘  

‘നയായം, എലലാം െറയണം. െറയൂ.' 

‘ഞങ്ങൾ ൊവങ്ങൾ, െരശ്ശതം ൊവങ്ങേുപട മുന്ത്ദാവാകയം: തിന്നാൻ 
എപന്തങ്കിലും കിട്ടിയാൽ മതി. മലബാർകാർ െറയുന്നതു പൊപല, 

െൂേപയങ്കിൽ െൂേ! പൊേീ, കപ്പക്കിഴങ്ങും കഷ്ടടിപയ ഞങ്ങൾക്കു 
കിട്ടുന്നുള്ളൂ. ദിവസത്തിൽ വലലപ്പഴും ഒരിക്കൽ മൂന്നുനാലു നുറുക്കു 
കിഴങ്ങു പവവിച്ചു തിന്നുന്നു. പവള്ളം കുടിക്കുന്നു. ഇതാകുന്നു 
ൊവങ്ങേിൽ ൊവങ്ങോയ ഞങ്ങൾ-ജനലേങ്ങേുപട ജീവിതം, 

മൂന്ന് 
നയായമായ നിശ്ശബ്ദതയ്ക്ക്കുപശഷ്ം പൊേി െറഞ്ഞു:  

‘പതാഴിലാേിന്ത്െശ്നം ഇങ്ങപന ഇരിക്കുപമ്പാൾ െണം മുടക്കിയുള്ള 
ബിസിനസ്സ് ഒന്നും നലലതലല. ഞാൻ െറഞ്ഞപലലാ, ഇവിപട എലലാവരും 
പനതാക്കന്മാർ. എലലാവർക്കും മന്ത്ന്തിമാരാകണം. ഇഷ്ടംപൊപല കട്ടു 
െണക്കാരാകണം. നിന്പറ കാരയപമടുക്ക്. കപ്പക്കിഴങ്ങു പമടിക്കാൻ 
പൊലും നിന്പറ മകയിൽ കാശിലല. െപേ, നിനക്കു സിഗരററ് 
ഫാക്ടറിയുപട മാപനജിങ ൊർട്ടറാകണം. നിപന്നപപ്പാപല കപ്പക്കിഴങ്ങു 
മാന്ത്തം ഭുജിക്കുന്ന ഏപതാ ചാവാലിപപ്പണ്ണിൻറ പെരിടുകയും പവണം 
ഫാക്ടറിക്ക്. എടാ ൊപ്പച്ചാ, നീ െറയൂ, പലാകം എങ്ങപന 
അഭിവൃദ്ധിപപ്പടും? നാപടങ്ങപന െുപരാഗമിക്കും?' 

ൊപ്പച്ചനു പദഷ്യം വന്നു. ൊപ്പച്ചൻ െറഞ്ഞു: ‘എടാ പൊേീ, നിൻപറ 
കരണം ഞാൻ അടിച്ചുപൊട്ടിക്കും!' 

പൊേി െറഞ്ഞു: 



‘നാലു ലേം രൂൊയുപട സവത്ത്. അതും പൊപട്ട, ബി.എ. ബി.എൽ. 
ൊസ്സായി. അതും പൊപട്ട, അവൻ ‘കിടപ്പറ' മാസികയ്ക്ക്കു പവണ്ടി 
മൂവായിരം രൂൊ പചലവാക്കി. അതും പൊപട്ട. അവന്പറ അമ്മായി 
യപ്പന്പറ സമരത്തിന്പറ അദ്ധയേെദം അലങ്കരിച്ചു. അതും പൊപട്ട, 

അപനക തവണ കുടി, ഊണ്’ 

‘എടാ പൊേീ, നിറുത്ത്. താര ചാവാലിപപ്പണ്ണലല; അവൾ സുന്ദരിയാണ്. 
അവൾ കപ്പ മാന്ത്തമലല തിന്നുന്നത്. കഞ്ഞിയും കുടിക്കുന്നുണ്ട്. നീ 
മദവംതമ്പുരാപന മറന്ന് അപതാപക്ക െറഞ്ഞപപ്പാൾ എനിക്കു പദഷ്യം 
വന്നതാണ്. കലയാണം കഴിച്ചുപകാടുക്കാൻ രണ്ടു സപൊദരിമാരുണ്ട്. 
സിഗരറ്റ് ഫാക്ടറിക്കു നീ മുടക്കു െറയരുത്. െള്ളീലച്ചൻപറ സർ 
ട്ടിഫിക്കറ്റുള്ള പതാഴിലാേികൾക്കു മാന്ത്തം നമ്മുപട ഫാക്ടറിയിൽ 
പജാലി പകാടുത്താൽ മതി.' 

‘നയായം, ഏതായാലും നീ മാപ്പു പചാദിക്ക്.’ ‘പൊേീ മാപ്പ്.'  

‘നിരുൊധികം എന്നുകൂടി െറപയടാ!' 

'പൊേീ, ഞാൻ നിപന്നാടു നിരുൊധികം മാപ്പു പചാദിച്ചു പകാള്ളുന്നു.’ 

‘ശരി. എന്നാൽ പകപട്ടാേൂ. നീ എന്പറകൂപട െരശ്ശതം ഊണ്,കുടി, 
കാറിൽക്കയററം ഒപക്ക നടത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഇതുവപര നിന്പറ കുടും 
ബത്തിൻറ കഷ്ടസ്ഥിതിപയപ്പററി നീ െറഞ്ഞിട്ടിലല.എന്തുപകാണ്ട്? നീ 
ഒരു ബ്ലഡീ ഫൂോകുന്നു. ഞാൻ ഒരു കയാപ്പിററലിസ്റ് 
പപ്ലപബായിയാണ്. െപേ, നിന്പറ സ്പനെിതനാണ്. നീ ആേുണ്ടാക്കുക. 
നിന്പറ  സപൊദരിമാരുപട കലയാണത്തിനുള്ള പചലവു ഞാൻ 
വെിക്കും.!’ 

ൊപ്പച്ചൻ കരഞ്ഞുപൊയി. ദുുഃഖിതനുമായി. പൊേി െറഞ്ഞു: 

‘നിപന്ന സിഗരററ് ഫാക്ടറിയുപട മാപനജിങ ൊർട്ട്ണറാക്കുന്നത് ഒരു 
വകയാണ്. നിപന്ന ജനറൽ മാപനജരാക്കും. െപത്താ ഇരുന്നൂപറാ 
സൗകരയം അനുസരിച്ചു ശമ്പേം. ലാഭത്തിന്പറ രണ്ടു ശതമാനം 
നിനക്കു തരും. എന്തു െറയുന്നു?' 

‘നിന്പറ ഇഷ്ടംപൊപല.'  

‘ശരി, യന്ത്ന്ത ഉടമ ആര്?' 

‘പന്ത്െംരഘു.'  

‘യന്ത്ന്തം നീ കപണ്ടാ?' 

‘ഇലല. നമ്മുപട ന്ത്ടാൻസിസ്റ്റർ പറഡിപയാ, വാച്ച് മുതലായവ സ്മഗിൾ 
പചയ്ക്തു വിൽക്കുന്ന മീശ റപ്പായിപച്ചട്ടൻ െറഞ്ഞു.’ 



‘എങ്കിൽ സിപലാൺവരവുതപന്ന.’ ലേക്കണക്കിനു വിലയുണ്ടാവും. 
അവൻ തരുപമാ?' 

‘അവപന ൊർട്ട്ണറാക്കണം. മാപനജിങ ൊർട്ട്ണർ പൊേി.’ 

‘നാപേത്തപന്ന നമ്മൾ പൊയി അവപന കാണണം. വീടു നമുക്കു 
കണ്ടുെിടിക്കാം. യന്ത്ന്തം കരസ്ഥമാക്കാനുള്ള ഉൊധികൾ ഞാപനറ്റു.' 

ൊപ്പച്ചനും പൊേിയും സിംപ്ലന്മാരായി െിപററദിവസം കാറിൽ 
തിരിച്ചു. നാൽപ്പതു മമൽ കാപറാടിക്കണം. ഒരു കൂേിങ ഗ്ലാസുണ്ടായി 
രുന്നതു ചാരായക്കുപ്പി വീണുടഞ്ഞുപൊയി. പൊനാൽ പൊകട്ടും 
പൊടാ! പൊേി കാർ െതുപക്ക ഓടിച്ചു. പന്ത്െംരഘു വീട്ടിൽ തപന്ന 
ഉണ്ടാവണം, വഴിക്ക് അെകടങ്ങൾ വരരുത്, യന്ത്ന്തം നിഷ്ന്ത്െയാസം 
കിട്ടണം എന്നീ കാരയസാധയത്തിപലക്കായി വഴിക്കുള്ള 
കുരിശുെള്ളിയിപല പനർച്ചപെട്ടിയിൽ അരരൂൊയുപട ചിലലറക്കാശുകൾ 
നിപേെിച്ചു.  

'ൊപ്പച്ചാ, നീ ന്ത്ശദ്ധിക്ക്.' പൊേി ഉെപദശിച്ചു: ‘നീ ഒരു പനതാവും 

സാെിതയകാരനുമാകുന്നു. തന്മൂലം സംസ്കാരവും വിദൂരവീേണവും 
കുറയും. വർത്തമാനങ്ങപേലലാം ഈ വക്കീൽസാർ െറയും. 
യന്ത്ന്തത്തിന്പറ കാരയം നീ മിണ്ടിപപ്പാകരുത്. അപങ്ങാട്ടു 
പചാദിക്കുപമ്പാൾ പന്ത്െംരഘുവിനു ഗമ കൂടും. െിപന്ന ഒരു കാരയം നീ 
ഓർക്കണം. ലേത്തിന്പറ ബിസിനസ്സ് പചയ്യാൻ പൊകുന്നവരാണ് 
നമ്മൾ. തന്മൂലം ഇനിയ പങ്ങാട്ടു ചാർമിനാർ വലിക്കരുത്!’ 

‘െിപന്നന്തു വലിക്കും?' 

‘പഗാൾഡ്ഫ്പേക്ക്! ഇരുെതിന്പറ രണ്ടു ൊക്കററ് ഞാൻ 
കരുതിയിട്ടുണ്ട്. രണ്ടുകുപ്പി പജാണിവാക്കർ വിസ്കിയും. ലാഭത്തിന് 
മീശറപ്പായിപച്ചട്ടപനാടു വാങ്ങി.' 

‘അയാേുപടൽ വിസ്കിയുമുപണ്ടാ? െപേ, പൊേീ, പന്ത്െംരഘുവും നീയും 
ഞാനും കൂടി കള്ളും ചാരായവും കുടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ബീഡിയും 
ചാർമിനാറും വലിച്ചിട്ടുണ്ട്. െിപന്ന ഈ പഗാൾഡ്ഫ്പേക്കും പജാണീ 
വാക്കറും?' 

‘പഡാഗിന്പറ പഡാപഗ! ഇംന്ത്െസ് പചയ്യിക്കുക! നമ്മുപട ഇപപ്പാഴപത്ത 
ജീവിതരീതി കാണുപമ്പാൾ പന്ത്െംരഘു സ്റ്റണ്ട്!' 

െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ. വഴിക്കവർ വലിച്ചതു 
ചാർമിനാറാകുന്നു. പഫാർ ൊക്കററ്സ് ൊപ്പച്ചൻ കടത്തിൽ വാങ്ങി 
പസ്റ്റാക്ക് പചയ്ക്തിട്ടുണ്ട്. ഉച്ചപയാടടുത്ത ശുഭമുെൂർത്തത്തിൽ 
വഴിക്കവർ സുന്ദരമായ ഒരു കള്ളുഷ്ാപ്പ് കണ്ടു. െറയുപമ്പാൾ 
പസാറി; കാർ സഡൻപസ്റ്റാപ്പ്! പഷ്ാപ്പിൽ അവർ ന്ത്ശീ രഘുനാഥന്പറ 



വീട്ടിപലക്കുള്ള വഴി പചാദിച്ചു. തത്സ്മയം െുത്തൻ കള്ളിന്പറയും 
പൊരിച്ചിട്ട കരിമീനിന്പറയും െരംെിടിച്ച-പൊ!  

‘എന്തു െറയുന്നപട?'  

‘നീ എന്തു െറയുന്നു?' 

തയാഗം! തിന്നുമിലല, കുടിച്ചുമിലല. ഇവിപടയാകുന്നു ഉശിരൻ ആണത്തം! 
മററ്റ്! കാപറാടിച്ചുപൊയി. അങ്ങപനയങ്ങപന വരുന്നു യന്ത്ന്തഭവനം! 
ടാർപറാഡിന്പറ െള്ളയ്ക്ക്കുനിന്നു വയലുകേുപട നടുവിലൂപട യുള്ള 
മൺപറാഡ്. െത്തുെന്ത്ന്തപണ്ടക്കർ വയല്. നടുക്ക് എന്നവണ്ണം നാപലക്കർ 
പതങ്ങിൻെുരയിടം. അതിന്പറ നടുക്ക് െഴയ പമാഡൽമാേിക. 

‘പസ്റ്റാപപ്പടാ. പഗാൾഡ്ഫ്പേക്ക്!' 

ബാഗിൽ നിന്നു രണ്ടു ൊക്കറ്റുകേും എടുത്തു. രണ്ടു പെരും 
പൊേിച്ചു. രണ്ടുപെരും കത്തിച്ചുവലിച്ചു െുകവിട്ടു. െറയുപമ്പാൾ 
പസാറി, രണ്ടുപെരും നലലവണ്ണം. ചുമച്ചു. െതിവുള്ള ന്ത്ബാൻറ് മാറി 
വലിക്കുപമ്പാൾ പലശം ചുമപയലലാം ഉണ്ടാകും. സാരമിലല. വണ്ടി വിട്ടു. 
പലായിലാണ്. കാർ പഗറ്റിനടുപത്തത്തി. രണ്ടുമൂന്ന് അൾപസഷ്യൻ 
നായ്ക്ക്കേുപട ചങ്കുപൊട്ടുന്ന ഉന്ത്ഗൻ കുരകൾ. തുടർന്ന് മെപ്പ് 
കടിച്ചുെിടിച്ചു െുകവിട്ടുപകാണ്ട്, മകകൾ കറുത്ത ൊൻറിന്പറ 
പൊക്കററുകേിൽ തിരുകി സുസ്പമരവദനനായി തടിയൻ പന്ത്െംരഘു. 
മുടി ചന്ത്െച്ചവറൻ. അരയ്ക്ക്കു പമപൊട്ടു െിറന്ന െടി. പന്ത്െംരഘുതപന്ന 
പഗറ്റ് തുറന്നു. 

‘പവൽക്കം ടു രഘുകുടീർ!'  

കാർ അകത്തു കടന്നു. പഗററുകൾ അടഞ്ഞു. കാർ തണലിലിട്ട് 
ബാഗുമായി പൊേിയും ൊപ്പച്ചനും ഇറങ്ങി. 

പന്ത്െം രഘു െറഞ്ഞു:  

‘ലിസിപമാൾക്കും സെന്ത്സനയനനും മംഗേം!' ൊപ്പച്ചനും പൊേിയും 
സ്റ്റണ്ട്! 

പന്ത്െംരഘു വിശദമാക്കി: 

‘കിടപ്പറവായന തുടങ്ങിയപപ്പാൾ എനിക്കു മനസ്സിലായി, ലിസിപമാൾ 
ൊപ്പച്ചൻ, സെസനയനൻ പൊേി.' 

‘പന്ത്െം, നീ ഇതു വലലവപരാടും െറപഞ്ഞാ?' ‘ആപരാടും െറഞ്ഞിട്ടിലല!'  

ൊപ്പച്ചൻ പചാദിച്ചു:  

‘നിനക്കു ഞങ്ങേുപട സാെിതയപത്തപ്പറ്റി എന്താണഭിന്ത്ൊയം?' 

പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു: 



‘ഞാനത് ഒേിച്ചാണു വായിച്ചത്. അമ്മയും സപൊദരിമാരും കണ്ടിട്ടിലല. 
വായനകഴിഞ്ഞു മൂന്നു ലക്കവും അപ്പപപ്പാൾ ഒരു പതങ്ങിൻ 
ചുവട്ടിലിട്ടു കത്തിച്ചു. മൂന്നു ലക്കത്തിന്പറ സാെിതയച്ചാരം 
വീണപപ്പാൾ പതങ്ങുണങ്ങി!' 

‘സംസ്കാരശൂനയർ!' ൊപ്പച്ചൻ െറഞ്ഞു: ‘അതു കത്തിക്കാത്തവരാരുമിലല!' 

‘നിങ്ങപേ ആരും അടിക്കാഞ്ഞപതന്ത്?' ‘ഞങ്ങേപപ്പാൾ 
രാന്ത്ഷ്ടീയത്തിൽക്കയറി!' 

‘ഞാനതു പകട്ടു. നിങ്ങോ റിോപത്താഴിലാേിസമരത്തിൽ എങ്ങപന, 

എന്തിന്, പനതൃതവം പകാടുത്തു?' 

പൊേി ൊപ്പച്ചപന പനാക്കി. ൊപ്പച്ചൻ 
അരുതരുപതന്നുകണ്ണിറുക്കിക്കാണിച്ചു. 

പൊേി െറഞ്ഞു: എനിക്കു സെിക്കുന്നിലല. ഞാൻ െറയും പന്ത്െം, നീ 
പകൾക്ക്. 

ൊപ്പച്ചപനന്ന ഈ കശ്മലൻ സംഘടിപ്പിച്ചതാണ് ആ ഉന്ത്ഗസമരം. 
കാരണം റിോവണ്ടിക്കാരൻ മെപലായുപട പമാപേ ഈ ൊപ്പച്ചൻ 

പന്ത്െമിക്കുന്നു!' 

‘പെര്?'  

‘താര.' 

‘താരയ്ക്ക്കും ൊപ്പച്ചനും മംഗേം! വരൂ. നമുക്കിപതാന്ന് 
ആപഘാഷ്ിക്കാം. 

നലല പചമ്പാവരിയുപട പചാറ്. തിരുത എന്ന വിശിഷ്ട മത്സ്യം 
വറുത്തതും പവച്ചതും. കടുമാങ്ങാ, മതര്--െപ്പടം കാച്ചിയത് ഐച്ഛി 

കമാപണാ?' 

‘അങ്ങപന ഇലല.'  

‘എങ്കിലും...എപട!' പന്ത്െംരഘു വിേിച്ചു. തടിയനായ ഒരു പലവ് 

ൊജർ! 

‘എപട പചഞ്ചിസ്ഖാൻ, െപ്പടം കാച്ചിപക്കാോൻ അമ്മപയാടു െറയൂ. 
െിപന്ന മഞ്ഞുകട്ടകൾ, തിരുത പൊരിച്ചത്, ചട്ട്ണി-എലലാം മുപന്നാടിയായി 
വരപട്ട. 

പൊേി പചാദിച്ചു: 

‘പചഞ്ചിസ്ഖാൻ?' 

പന്ത്െംരഘു ചിരിച്ചു:  



‘ഇവൻ എന്പറ ഒരടിമയാണ്. ഇവന്പറ പെര് പകാച്ചിട്ടയാതി. ഇവനു 
ശമ്പേക്കയററം ഒന്നും പവണ്ടാ. ന്ത്െപമാഷ്ൻ പവണം. െുതിയ പെരുകൾ. 
കഴിഞ്ഞ ആറു മാസമായിട്ട് ഇവൻ പചഞ്ചിസ്ഖാൻ. പൊടാ, നിന്നു 
ചിേിക്കാപത.' 

അടിമ പൊയി. 

‘അവൻ പചഞ്ചിസ്ഖാൻപറ ചരിന്ത്തം വായിച്ചു. ആ മൊൻപറ 
ശന്ത്തുക്കേുപട മുടിയാൽ നിർമിച്ച പകാടി അവനു നപന്ന ഇഷ്ടപപ്പട്ടു. 
അതു കാരണം അവനിനി പെരു മാപറ്റപണ്ടന്നു െറയുന്നു. എന്തു 
പചയ്യും? ബാഗിപലന്ത്!'  

‘പജാണീവാക്കർ വിസ്കി.' ൊപ്പച്ചൻ െറഞ്ഞു. 

പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു:  

‘വാങ്ങിച്ചുപകാണ്ടു വപരണ്ടായിരുന്നു. വരൂ.’ അവർ മുകേിപലത്തി. 
നാലുവശവും കപണ്ണത്താത്ത ദൂരംവപര കാണാം. ഒരു വശം 
വീതിയുള്ള പവൺമണൽബീച്ചു കഴിഞ്ഞു മൊസമുന്ത്ദം. എവിപടനിന്ന് 
ആരു വന്നാലും വീട്ടുകാർക്കു കാണാം. 

നാല് 

മുകേിൽ രണ്ടു മുറി. ചുററും അരമതിൽമാതിരി കമ്പികൾ ഘടിപ്പിച്ച് 
വരാന്ത. മുറികേിൽ ഒന്നു കിടപ്പറ. മപററതു ഭംഗിയായി 
സജ്ജീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. തിണ്ണ നിറപയ വിലകൂടിയ കയറ്റുൊയ്ക്, 

കപസരകൾ, പമശ, പസററികൾ, വലിയ ഇരുമ്പലമാരകൾ, സീലിംഗ്ഫാൻ, 

പറഡിപയാന്ത്ഗാം. പഷ്ൽഫുകൾ നിറപയ െുസ്തകങ്ങൾ. 

പൊേി, പജാണിവാക്കർ കുപ്പികപേ പമശപമൽ നിറുത്തി. 
പഗാൾഡ്ഫ്പേക്ക് സിഗരറ്റുപെട്ടി അലസമായി പമശപ്പുറത്തിട്ടു. 
ൊപ്പച്ചനും പഗാൾഡ്ഫ്പേക്ക് പമശപ്പുറത്തിട്ടു. പന്ത്െംരഘു മെപ്പിപല 
ചാരം ആപന്ത്ഷ്ടയിൽ നിപേെിച്ചിട്ട് മെപ്പ് പമശവലിപ്പിൽ പവച്ചു. 
എന്നിട്ട് ഒരു ടിൻ പസ്റ്റപറ്റക്സ് സിഗരറ്റ് പമശപ്പുറത്തുപവച്ചു. 

പെഡാ!. പൊേിയും ൊപ്പച്ചനും മനസ്സിൽ െറഞ്ഞു ങെും! 

പന്ത്െംരഘു ഇരുമ്പലമാര തുറന്നു മൂന്നു ഗ്ലാസ്സുകൾ എടുത്തു. അപപ്പാൾ 
അലമാരയിൽ ഏവരും സ്റ്റണ്ടാപകണ്ട ഒരു കാഴ്ന്ച! പജാണിവാക്കർ, 

ബ്ലാക്ക് ആൻഡ് മവറ്റ്, പെയിഗ്, മവററ് ൊഴ്ന്സ് വിസ്കികൾ 
ഈരണ്ടു കുപ്പികൾ. െിപന്ന ജിൻ, ഷ്ാപമ്പയിൻ മുതലായവയും. 

കടുവാപയ െിടിക്കുന്ന കിടുവാപയാ!....ഇവൻ ആപരടാ? 

പൊേിയും ൊപ്പച്ചനും മനസ്സിൽ പലശം സ്റ്റണ്ടായിത്തപന്ന വിചാരിച്ചു. 
സിഗററ്റുണ്ടാക്കുന്ന വിലകൂടിയ യന്ത്ന്തം ഇവൻ എവിപട 



വച്ചിരിക്കുന്നു? െറമ്പിൽ പഷ്ഡ്ഡുകപോന്നും കണ്ടിലല. മാേികയിൽ നിന്നു 
വിട്ടു ദൂപര വലിയ അടുക്കേ, കിണറ്. യന്ത്ന്തം എവിപട? അഴിച്ച്, ഇലല--
വന്നെടി വലിയ പെട്ടികേിലായിരിക്കും. വരപട്ട. പന്ത്െംരഘുതപന്ന 
െറയും, െറയാതിരിക്കുപമാ? നീ കടുവാപയ െിടിക്കുന്ന ഒരു ഉന്ത്ഗൻ 
കിടുവാ ആയിത്തീർന്നപലലാടാ. എങ്കിലും നീ െറയും. 
പലശപമാന്നുമിനുങ്ങപട്ട. നാവ് അയഞ്ഞുതുടങ്ങും!. വി പനാ. 

പന്ത്െംരഘു കുപ്പികൾ രണ്ടുപമടുത്ത് അടിവശം പനാക്കിയ പശഷ്ം 
പമശപ്പുറത്തുതപന്ന നിറുത്തിയിട്ട് ഒന്നിന്പറ സീലു പൊട്ടിച്ച് തല 
കീഴായി െിടിച്ചിട്ടു പനപര നിറുത്തിവച്ചു. വിപദശത്തുനിന്നു വരുന്ന 
മദയക്കുപ്പികേിൽ ഒരു പചറിയ മായമുണ്ട്.' പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു: 
‘ഇന്തയക്കാർ പചയ്യുന്നതാണ്. ഒരു കമ്പി െഴുപ്പിച്ചു കുപ്പിയുപട 
മൂട്ടിൽക്കയററും. െിപന്ന സിറിഞ്ചുപകാണ്ടു വിലകൂടിയ മദയം െകുതി 
പവപറാരു കുപ്പിയിലാക്കുന്നു. െകരം ചാരായം നിറയ്ക്ക്കുന്നു. ചിലർ 
പവറും സ്െിരിററും. എന്നിട്ടു 

കുപ്പിയുപട മൂട്ടിപല തുേ ഉരുക്കി ശരിപപ്പടുത്തുന്നു. അതിനുമുണ്ട് 
യന്ത്ന്തം, ഈ കുപ്പി അങ്ങപന പചയ്ക്തതലല. ഒറിജിനൽ ഗുഡ്സ് തപന്ന. 
എവിപടനിന്നു വാങ്ങി?' 

പൊേി െറഞ്ഞു: 

‘സ്മഗിൾഡ്! എഴുെത്തിയഞ്ചുവീതം പകാടുത്തു. ലാഭമപലല?’ 

ഓപ്പൺമാർക്കററിൽ നൂററിയിരുെതു രൂൊ വീതം പകാടുക്കണം.' 

‘ആപരാടു വാങ്ങി?'  

‘റപ്പായിപച്ചട്ടൻ എപന്നാരാേുണ്ട്. അയാൾ' 

പന്ത്െംരഘു ചിരിച്ചു:  

‘മീശറപ്പായിപച്ചട്ടനപലല? ഞാൻ പകാടുത്തതാണ്. അമ്പത്തിയഞ്ചിന്. 
എനിക്ക് ഏതാണ്ട് മുപ്പതു വരും മുതല്.' 

‘അപപ്പാേീ പതാണ്ണൂറു രൂൊ?' 

‘എൺെതു സർക്കാരിനും െത്തു കച്ചവടക്കാർക്കുപമന്നു വിചാരിക്കൂ.' 
പചഞ്ചിസ്ഖാൻ വലിയ ഒരു പന്ത്ടയുമായി വന്നു. 

പന്ത്െംരഘു പബഡ്റൂമിൽ പൊയിട്ട് ഒരു സിൽക്കു മകലി ഉടുത്തു. 
മകയിൽ രണ്ടു സിൽക്കുമകലികേുമായി വന്നു. ൊപ്പച്ചനും 
പൊേിയും അതു വാങ്ങി. 

പൊേി െറഞ്ഞു:  

‘ഞങ്ങൾക്കുടപന പൊകണം!' 



എന്നിട്ടു രണ്ടുപെരും അകപത്ത മുറിയിൽ പൊയി മകലിധാരികോയി 
വന്നു. പന്ത്ടയിൽ വലിയ ഒരു സ്ഫടികപ്പാന്ത്തം നിറപയ ഐസ്കയൂബ്സസ്. 
കൂപട പസ്റ്റയിൻലസ് സ്റ്റീലി ന്പറ ഒരു ചവണ. പപ്ലറ്റിൽ തിരുത 
പൊരിച്ചത്.കൂട്ടത്തിൽ ഉള്ളി, െച്ചമുേക്, പടാമാപററാ എന്നിവ 
അരിഞ്ഞതിൽ ഉപ്പു തേിച്ചത്. പചറിയ പപ്ലററിൽ െച്ചച്ചട്ടിണി. പന്ത്െം 
രഘു അലമാരയിൽനിന്ന് ഒരു ഗ്ലാസ്സുകൂടി എടുത്തു പമശപ്പുറത്തു 
വച്ചിട്ടു നാലിലും െകുതി ഗ്ലാസ് വീതം വിസ്കി ഒഴിച്ച് ഓപരാ 
കഷ്ണം മഞ്ഞുകട്ടകൾ ഇട്ട് ഒരു ഗ്ലാസ് മകയിപലടുത്തു. പൊേിയും 
ൊപ്പച്ചനും എടുത്തു. ബാക്കിവന്ന ഗ്ലാസ് പചഞ്ചിസ്ഖാനും എടുത്തു. 

‘താരയ്ക്ക്കും ൊപ്പച്ചനും!' 

പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു. എലലാവരും ഗ്ലാസ്സുകൾ തമ്മിൽ മുട്ടിച്ചു 
ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയിട്ടു പലശം വീതം സിപ്പുപചയ്ക്തു. പെപട്ടന്നു 
പന്ത്െംരഘുവും പചഞ്ചിസ്ഖാനും ഒററവലിക്കു ഗ്ലാസ് കാലിയാക്കി.  

ഗ്ലാസുകേിൽ ഏകാന്തമായ ഐസ് കയൂബുകൾ മാന്ത്തം. പൊേിയും 
അതുപൊപല പചയ്ക്തു വച്ചു. അപപ്പാൾ ൊപ്പച്ചൻ ഒറ്റവലിക്കു ഗ്ലാസ് 
കാലിയാക്കി എന്നു െറഞ്ഞാൽ മഞ്ഞുകട്ടയും കൂടി 
വിഴുങ്ങിക്കേഞ്ഞു! എന്നിട്ടു െച്ചനിറത്തിലുള്ള ചട്ട്ണി സ്െൂൺ 
പകാണ്ടു ശകലം എടുത്തു വായിലിട്ടു നുണഞ്ഞിറക്കിയിട്ടു പചാദിച്ചു: 

‘ഇപതപന്തപട ഇത്?' പചഞ്ചിസ്ഖാൻ ദൂപരനിന്നു െറഞ്ഞു: 

‘കുടവൻ ഇലപകാണ്ടുള്ള ചട്ട്ണി. ദീർഘായുസ്സിനു ബെുപകമൻ!' 

‘കുടവൻ എന്നു െറഞ്ഞാൽ?' 

പനാക്കുപമ്പാൾ പചഞ്ചിസ്ഖാൻ പൊയിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പന്ത്െംരഘു 
എണീറ്റു പറഡിപയാന്ത്ഗാം ഓൺ പചയ്ക്തു വലിയ ഒരു പറക്കാർഡ് 
വച്ചു. വേപര െതുപക്ക മപനാെരമായ ശബ്ദപകാലാെലങ്ങൾ. 
ഇൻസ്ന്ത്ടപമന്റ് മയൂസിക്കാണ്.  

‘അപറബയൻ മനററ്സ്', ഗയാസ്ഫിൽഡ് പറാൺസണിൽ പസ്റ്റപറ്റക്സ്ന്ത്െസ് 
പകാേുത്തിയിട്ട് പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു. വീണ്ടും ഗ്ലാസ്സുകേിൽ മഞ്ഞു 
കട്ടകൾ വീണു. മൂന്നു നാലു കഷ്ണങ്ങൾ വീതം. വിസ്കി ഈരണ്ടു 
പെഗ്ഗു വീതവും. സംഗീതത്തിൽ മുങ്ങിയ ഓൺ ദി പറാക്ക്. ധൃതിയിലല. 
പമപലലപമപലല സിപ്പ് പചയ്ക്തു ദീർഘായുസ്സിനുപവണ്ടി കുടവൻ ചട്ട്ണി 
പതാട്ടുനക്കുക. 

‘അപപ്പാൾ പന്ത്െം', ൊപ്പച്ചൻ സംശയം പചാദിച്ചു: ‘നീപയാരു 
പയാഗയനാണപലലാ. മദയൊനപത്തപ്പറ്റി എന്താണ് നിന്പറ അഭിന്ത്ൊയം?’ 



‘ഇൻഡയക്കാരായ നമ്മൾ  െതിവായിക്കഴിച്ചാൽ തലപച്ചാറ്, െലല്, 
കണ്ണുകൾ എന്നിതയാദികൾക്കു ൊനിയും അകാലവാർദ്ധകയവും 
തുടർന്നു മരണവും ഫലം.' 

പൊേിക്കു വിശവാസമായിലല.  

‘ഇംഗ്ലീഷ്ുകാരു െതിവായി കഴിക്കുന്നുണ്ട പലലാ!' 

‘സൂപ്പ്, മുട്ട, ൊല്, ഇറച്ചി, മത്സ്യം, പവജിററബിൾസ്, പറാട്ടി, പവണ്ണ, 

െഴങ്ങൾ വിററാമിൻ ഗുേികകൾ എന്നിവയും െതിവായി 
കഴിക്കുന്നുണ്ട്. 

നമ്മപോ?’ 

ൊപ്പച്ചൻ െറഞ്ഞു:  

‘കപ്പ െുഴുങ്ങിയതും ചാരായവും!' 

‘കുടൽ പവന്തു ചാകാൻ െിപന്ന വലലതും പവപണാ?' പന്ത്െംരഘു 
െറഞ്ഞു:  

‘െണ്ടപത്തമാതിരി ഞാൻ ഇപപ്പാൾ മദയൊനിയലല. എന്നാൽ, എനിക്കു 
വേപര സൗകരയവുമുണ്ട്. എന്പറ രണ്ടു സപൊദരികേുപടയും 
ഭർത്താക്കന്മാർക്കു രണ്ടു െട്ടണങ്ങേിൽ രണ്ടു 
വിപദശമദയപഷ്ാപ്പുകേുണ്ട്. എനിക്കു സവന്തമായി 
സ്മഗിൾപചയ്ക്തവയും കിട്ടും. െപേ, െതിവായി കഴിക്കുന്നിലല. 
എനിക്കു െിടിപ്പതു പജാലിയുണ്ട്. പതങ്ങുംപതാപ്പുകൾ പനാക്കണം. 
െന്ത്ന്തപണ്ടക്കർ പനൽക്കൃഷ്ിയിൽ ന്ത്ശദ്ധിക്കണം. സവന്തം ബിസിനസ്സിലും. 
പചഞ്ചിസ്ഖാനും ഞാനുപമയുള്ളൂ ഇപതലലാം പനാക്കാൻ.' 

‘അലമാരയിൽ കാണുന്ന മദയക്കുപ്പികൾ എലലാം സ്മഗിൾഡാപണാ?' 

പൊേി പചാദിച്ചു. 

‘ലിക്കർ മാന്ത്തമലല, ന്ത്ടാൻസിസ്റർ പറഡിപയാ, പട   പ്പറപക്കാർഡുകൾ, 

വാച്ചുകൾ, വിലകൂടിയ ഫൗണ്ടൻ പെനകൾ, സിഗററ്റുകൾ, മലറ്ററുകൾ, 

ദൂരദർശിനികൾ, റിവാൾവറുകൾ, പടാർച്ചുമലററുകൾ, വിററാമിൻ 
ഗുേികകൾ, പസവൻസീസ് പകാഡ്ലിവർ ഓയിൽ കാപ്സയൂേുകൾ, 

സിൽക്കുപലാങ്കികൾ എന്നാൽ, സവർണം മാന്ത്തം ഇലല അതു വില്ക്കാൻ 
ദൂപര പൊണം. െിപന്ന പഷ്വിങപസററുകൾ എന്നിങ്ങപന െലതും 
ഞാൻ മകകാരയം പചയ്യുന്നുണ്ട്.'  

‘എവിടുന്ന്?' 

പന്ത്െംരഘു ചിരിച്ചു: 

‘ഈശവരൻ കടൽ സൃഷ്ടിച്ചിട്ടുണ്ട്. മനുഷ്യൻ അതിൽ കപ്പപലാടിക്കുന്നു. 
കപ്പലുകേിൽ െല രാജയങ്ങേിൽനിന്നും െപല സാധനങ്ങേും കാണും. 



െുറംകടലിൽ പബാട്ടുകൾ കപ്പലിപന സമീെിക്കുന്നു. സാധനങ്ങൾ 
മകമാറുന്നു. ബിസിനസ്സുകൾ നടക്കുന്നു.' 

‘ഇവിപട പസ്റ്റാക്കുപണ്ടാ?' 

‘െിടിക്കത്തക്കപതാന്നുമിലല. ഈ ബിസിനസ്സ് എന്പറ തലയിൽ 
പകട്ടിപവച്ചതാണ്. പസ്റ്റാക്ക് പവള്ളത്തിൽപവച്ചുതപന്ന മിക്കതും 

വിററഴിയും.' 

‘ലാഭം വേപര കിട്ടുമപലലാ?!'  

‘മാസത്തിൽ ഒരയ്യായിരം രൂെ.' പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു: ‘മൂന്നുനാലു 

പകാലലമായി ഞാനിതു തുടങ്ങീട്ട്. ഇതിൽ വലിയ അെകടങ്ങേുണ്ട്. 
ഒരു പകാലലം പകാണ്ട് ഞാനിതു മവൻറപ്പുപചയ്ക്തു ന്ത്ശദ്ധ മുഴുവനും 
കൃഷ്ിയിൽ പകന്ത്ന്ദീകരിക്കും. ഭേണോമമുള്ള രാജയമാണപലലാ ഇന്തയ' 

‘ഇന്തയ നന്നാവുപമാ, പന്ത്െം?' പൊേി പചാദിച്ചു. 

‘ഇവിപട ഒരു ഭരണക്കേിയാണ്. പകാച്ചുെിപള്ളരുപട ഒരു ഭരണക്കേി. 
നലല എപന്തങ്കിലും ഒരു സാധനം ഇവിപട കിട്ടുപമാ? പമയിഡ് ഇൻ 
ഇന്തയ എന്നു കണ്ടാൽ എനിക്കു പെടിയാണ്! ഇൻജക്ററ് പചയ്യാനുള്ള 
മരുന്നിനകത്ത് ആന ചത്തുകിടക്കുന്നു.' 

‘െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ.' ൊപ്പച്ചൻ െറഞ്ഞു: 
‘ചത്തുകിടന്നത് ആനയലല, ഈച്ച!' 

‘സവാതന്ത്ന്തയം കിട്ടിയിട്ടു കുറച്ചു കാലമപലല ആയുള്ളൂ പൊേീ?' 

പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു: ‘ഇന്തയ നന്നാവും. മെത്തായ ഒരു 
രാന്ത്ഷ്ടമായിത്തീരും. ഒരു നൂറുപകാലലം നീ ഇന്തയയ്ക്ക്ക് അനുവദിക്ക്.'  

‘നിങ്ങേിനി നൂറുപകാലലം ജീവിച്ചിരിക്കുപമാ?' 

ഇന്ത്തയും സമയംപകാണ്ടു രണ്ടാമപത്ത കുപ്പി െകുതിയായി. തിരുത് 
പൊരിച്ചതു തീർന്നു. മഞ്ഞുകട്ടകൾ ഉരുകി പവള്ളമായി. ആ പവള്ളം 
കുപറപശ ഒഴിച്ചായി ൊനം. ബാക്കിയുള്ള ചട്ട്ണി 
പതാട്ടുനക്കിത്തുടങ്ങി. 

അഞ്ച്  
‘നിനക്ക് ഇപപ്പാൾ എന്തു സവത്തുണ്ട്?' പൊേി പചാദിച്ചു.  

അച്ഛനും അമ്മയ്ക്ക്കും രണ്ടു സപൊദരികൾക്കും എനിക്കും കൂടി 
ഏഴു ലേം രൂെയുപട സവത്തുപണ്ടന്നു വിചാരിക്ക്. എനിക്കു തനിച്ച് 
ഒരഞ്ചു ലേം ഉണ്ടാവുപമന്നു കരുതാം.' 



‘നിന്പറ ആയിരംചൂണ്ടപന്ത്െമം ഇപപ്പാപഴങ്ങപന? ഒരു കത്തിന്പറ 
പകാപ്പിതപന്ന ഒരുൊടു പെൺെിള്ളർക്ക്.’ 

‘അയയ്ക്ക്കാറിലല. അപതാരു തമാശയായിരുന്നു.' 

‘നീ കലയാണം കഴിക്കുന്നിപലല? വിവാെപത്തപ്പറ്റി നിൻപറ 
വിദഗ്ദ്ധാഭിന്ത്ൊയപമന്ത്?' 

വിവാെം ഒരു കൂട്ടുബിസിനസ്സാണ്. ഭാരയയുപട ന്ത്െധാനാപവശം 
ഭർത്താവിപന അടക്കിഭരിക്കുക എന്നുള്ളതാണപലലാ. അഞ്ചുലേം 
രൂൊ എനിക്കു സ്ന്ത്തീധനം തരാൻ സൗകരയമുള്ള പെപണ്ണവിപട?' 

‘പകൾപക്കടാ പഡാപഗ!' പൊേി ൊപ്പച്ചപനാടു െറഞ്ഞു: 
‘ഗുരുമുഖത്തുനിന്നു പകൾക്ക്.' 

‘അതുപകാണ്ട്’, പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു: ‘ൊവപപ്പട്ട ഒരു പെൺകുട്ടിപയ 
ഞാൻ കലയാണം കഴിക്കാൻ വിചാരിക്കുന്നു.' 

‘പകൾപക്കടാ ആദിചീങ്കണ്ണീ,' ൊപ്പച്ചൻ പൊേിപയാടു െറഞ്ഞു: ‘നീ 
ഗുരുമുഖത്തുനിന്നുതപന്ന പകൾക്ക്' 

പൊേി സ്റ്റണ്ട്!  

ൊപ്പച്ചൻ ഉത്സ്ാെപത്താപട പചാദിച്ചു: ‘ഭാഗയവതിയുപട പെര്?'  

‘നേിനി.' 

ൊപ്പച്ചൻ കുപ്പിയിൽനിന്നു പനരിട്ടു കുടുകുടാ കുടിച്ചു ചുമച്ചു 
കണ്ണീപരാലിപ്പിച്ചുപകാണ്ട്: 

‘നേിനിക്കും രഘുവിനും മംഗേം!' 

തുടർന്ന് പന്ത്െംരഘുവും പൊേിയും കുപ്പിയിൽനിന്നുതപന്ന കുടിച്ചു. 
െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ, അവർ ചുമച്ചിലല. പന്ത്െംരഘു 
െറഞ്ഞു: 

‘ൊപ്പച്ചാ, താരയുപടയും നിന്പറയും കലയാണത്തിനു ഞാൻ നിങ്ങൾക്ക് 
ഒരു സമ്മാനം തരും. ആയിരത്തിപയാന്നു രൂൊ!’ 

ൊപ്പച്ചൻ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുപൊയി. 

‘പന്ത്െം, നീ പദവകുമാരനാണ്!' പൊേിയുപട പനപര തിരിഞ്ഞു തുടർന്നു: 
‘പൊേീ, നീയും പദവകുമാരനാണ്!' 

പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു:  

‘ഞാൻ പദവകുമാരൻ - നയായം. ഈ പൊേി എന്തു വകയിൽ 
പദവകുമാരൻ?' 



സപൊദരിമാരുപട കലയാണപച്ചലവ് പൊേി വെിക്കാപമപന്നറ്റ വിവരം 
ൊപ്പച്ചൻ െറഞ്ഞു. 

‘നയായമായും പൊേി പദവകുമാരൻതപന്ന. എന്നാൽ, പൊേിയുപട 
പന്ത്െമപച്ചയ്ക്തികൾ എങ്ങപന?' 

‘ആ കാരയത്തിൽ ഇവൻ ചീങ്കണ്ണിയാകുന്നു. െറയുപമ്പാൾ എലലാം 
െറയണമപലലാ. ചീങ്കണ്ണിരാജൻ.' 

തുടർന്ന് ഏലിക്കുട്ടിപയപ്പറ്റിയുള്ള ചർച്ച നടന്നു. സദസ്സിൽ പൊേി ഒരു 
പകാള്ളരുതാത്തവനായി തീർന്നതിനാൽ  

‘അേിയാ,' പൊേി പന്ത്െംരഘുവിപനാടു െറഞ്ഞു: ‘അേിയൻ െറഞ്ഞാൽ 
ഞാൻ ഏലിക്കുട്ടിപയ പകട്ടും!' 

‘ചുമ്മാ പകട്ടപട- ആൺെിപള്ളരായ നമ്മേലലാപത െിന്നാരാണ് 
പെൺെിപള്ളപര പകട്ടാനുള്ളത്?' 

‘പൊേി എന്ന ഞാൻ, ഏലിക്കുട്ടിപയ പകട്ടും!' 

‘പന്ത്െം, ഇവനു ലക്കിലല. െച്ചയ്ക്ക്കിവൻ മറിച്ചുെറയും! പരഖ പവണം.' 

കടലാസും പെനയും വന്നു. പൊേി എഴുതി: 

‘ന്ത്െിയപപ്പട്ട അപ്പച്ചനും അമ്മച്ചിയും വായിച്ചറിയാൻ, മകൻ പൊേി 
എഴുതുന്നപതപന്തന്നാൽ  

‘ഞാൻ ഏലിക്കുട്ടിപയ പകട്ടാൻ ഉറച്ചുകഴിഞ്ഞു. മദവനാമത്തിൽ 
എതിരു െറയാതിരിക്കാൻ അപെേ. 

സവന്തം പൊേി.'  

തീയതിയും സ്ഥലവും പവച്ച് ഒപ്പിട്ടു. 

കവറും സ്റ്റാമ്പും വന്നു. എഴുത്തു കവറിലാക്കി സ്റ്റാപമ്പാട്ടിച്ചു. 
പന്ത്െംരഘു 

പമശപ്പുറത്തു പവച്ചു. എന്നിട്ട് പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു: 

‘ഇത് ആപഘാഷ്ിക്കാൻ ഷ്ാപമ്പയിൻതപന്ന പവണം'  

ഷ്ാപമ്പയിൻ കുപ്പികൾ രപണ്ടണ്ണം ൊജർ. ഒരു ഷ്ാമ്പയിൻ 
ഉണ്ടപക്കാർക്ക് ‘ഭൂേുങ്ക്' എന്നുള്ള മപനാെരശബ്ദത്തിൽ ഊരി. 
െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ. ഷ്ാപമ്പയിൻ, പവേിയിൽ 
പൊയിലല. മൂന്നു ഗ്ലാസ്സുകേിൽ ഒഴിച്ചപപ്പാൾ ഊണിനു കാലമാപയാ? 

എന്നുള്ള പചാദയവുമായി പചഞ്ചിസ്ഖാൻ ൊജരായി. തന്മൂലം നാലു 
ഗ്ലാസ്സുകേിൽ ഒഴിച്ചു. എന്നിട്ട് പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു: 



‘ഊണു കുറച്ചു കഴിഞ്ഞ്, അതിനു മുമ്പ് ഈ കത്തു പൊസ്റ് 
പചയ്യണം, അർജന്റ്.' 

കത്ത് പചഞ്ചിസ്ഖാൻവശം പകാടുത്തിട്ട് ഗ്ലാസ് മകയിപലടുത്തു 
എലലാവരും. 

‘ഏലിക്കുട്ടിയും പൊേിയും തമ്മിപലാരുമിച്ചുള്ള ജീവിതം ഭാസുരമായി 
ഭവിക്കപട്ട!' 

നാലുപെരും ഒറ്റവലി, ഗ്ലാസ്സുകൾ കാലി. കത്തുമായി പചഞ്ചിസ്ഖാൻ 
ഓടി. 

തുടർന്ന് ഷ്ാപമ്പയിൻ വിസ്കി പമപമ്പാടി പചർത്ത് താരാ, നേിനി, 
ഏലിക്കുട്ടി എന്നീ സൗഭാഗയവതികേുപട ആയുരാപരാഗയസമ്പദ് 
സമൃദ്ധിക്കുപവണ്ടി കുടിച്ചു. രാജയത്തുള്ള സർവ പെൺെിപള്ളർക്കു 
പവണ്ടിയും കുടിച്ചു. പെൺെിപള്ളരുപട ഓർമയ്ക്ക്കുപവണ്ടിയലലാപത 
ആൺെിപള്ളർ ചുമ്മാ കുടിക്കുപമാ? െറയുപമ്പാൾ എലലാം 
െറയണമപലലാ. അങ്ങപന ജീവിച്ചുവരുന്ന പവേയിൽ പചഞ്ചിസ്ഖാൻ 
ഊണു പകാണ്ടുവരികയും എലലാവരും ഉണ്ണുകയും മകകൾ കഴുകി 
ഓപരാ ചാരുകപസരകേിൽ കിടക്കുകയും സിഗരറ്റുകൾ 
പകാേുത്തുന്നതിനു മുമ്പ് എലലാവരും  ഗാഢനിന്ത്ദയിൽ ആഴുകയും 
പചയ്ക്തിട്ടുള്ളതാകുന്നു. 

അഞ്ചുമണിപയാപട എലലാവരും ഉറക്കമുണരുന്നു. കട്ടൻകാപ്പി കുടിച്ചിട്ട് 
പന്ത്െംരഘുവിന്പറ അദ്ധയേതയിൽ സമുന്ത്ദസ്താനത്തിനു പശഷ്ം 
കുേത്തിപല ശീതേജലത്തിൽ സ്നാനം നിർവെിക്കുന്നു. തുടർന്നു പലശം 
തലപവദനയുപണ്ടാ എന്നു സർവമാനപെർക്കും സപന്ദെം 
ഉദിക്കുകയാൽ ഇനിയപങ്ങാട്ടു നലല നിലയിൽ ബിയർ 
കുടിച്ചുകേയാപമന്ന് 

ഐകകണ്പഠയന തീരുമാനിക്കുന്നു. മുകേിൽ വന്നു ബിയർ കുപ്പികൾ 
രണ്ടു ഗ്ലാസ്സുകേിൽ നിറയ്ക്ക്കുന്നു. െതപയാപട കുടിച്ച് ആശവാസം 
പകാള്ളുന്നു. ഈ സമയത്ത് ബിയറിൽ ഒരു സിഗരറ്റ് വീഴുന്നു. 
പന്ത്െംരഘു അതു തപ്പിപയടുത്തു പൊേിച്ചുപവക്കുന്നു. 

‘പനാക്ക്. കാപബജ് അരിഞ്ഞുണക്കി എസൻസ് തേിച്ചതാണ്, െുകയില 
തീപര ഇലല.' 

ഇന്ത്തയും പന്ത്െംരഘു െറയുന്നു. പൊേിയും ൊപ്പച്ചനും, ഉഷ്ാർ! 

ഇനി സിഗരറ്റുണ്ടാക്കുന്ന ഉശിരൻ യന്ത്ന്തപത്തപ്പറ്റി െറയാപത 
നിർവാെമിലലപലലാ! 



‘എനിപക്കാരയിഡിയ പതാന്നുന്നു.' പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു: 
‘മരച്ചീനിക്കിഴങ്ങുണ്ടപലലാ. അതിന്പറ പവേുത്ത പതാലി അരിഞ്ഞു 
െുഴുങ്ങി തണലിൽ ഉണക്കുക. െുകയിലയും കൂട്ടിക്കുഴയ്ക്ക്കുക. 
എന്നിട്ട് കറുപ്പു കലക്കിയ പവള്ളം തേിക്കുക. വീണ്ടും തണലിൽ 
ഉണക്കുക. സിഗരറ്റാക്കുക. വലിച്ചാൽപ്പിപന്ന ഏവനും അപത വലിക്കൂ. 
കറുപ്പിനു െകരം കഞ്ചാവ് അരച്ചുകലക്കി തേിച്ചുണക്കിയാലും മതി' 

‘കറുപ്പും കഞ്ചാവും ഗവപെൻറ് നിപരാധിച്ചിരിക്കുകയപലല? 

പൊതുവിെണിയിൽ--?' 

‘എൻപറ എന്നു െറഞ്ഞാൽ നമ്മുപട എലലാം പചറുപ്പകാലത്തു കറുപ്പും 
കഞ്ചാവും കടകേിൽ കിട്ടുമായിരുന്നപലലാ. ഓർമ്മയിപലല? കറുപ്പു 
ധാരാേം കള്ളക്കടത്തിൽ വരുന്നുണ്ട്. കഞ്ചാവ് ഇവിപട 
ഉണ്ടാകുന്നതാണപലലാ.' 

‘എക്മസയിസുകാരു കാണുന്നടുത്തു വച്ചു കഞ്ചാവു തീവച്ചു 
നശിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. ആൾക്കാപര ശിേിക്കുന്നുമുണ്ട്.' 

‘മണ്ടൻ നിയമം! മദവം തമ്പുരാൻ സൃഷ്ടിച്ചതപലല? അതു താപന മുേച്ചു 
വരും. അതിന് ആേുകപേ ശിേിപക്കണ്ട കാരയപമന്ത്? എങ്ങിപനയും 
കറുപ്പും കഞ്ചാവും ആവശയമുള്ളവർക്ക് ഇഷ്ടംപൊപല കിട്ടും. ഞാൻ 
െറഞ്ഞവിധത്തിൽ നലല ലെരിയുള്ള സിഗരറുണ്ടാക്കാം!' 

ദാ, വന്നുകഴിഞ്ഞു സിഗരററുണ്ടാക്കുന്ന ഉശിരൻ യന്ത്ന്തം! തുടർന്ന് 
ഫാക്ടറിക്കാരയം തപന്ന. െി.പക. രഘുനാഥൻ ആൻഡ് സി.െി. പൊേി 
ബി.എ.ബി.എൽ. ൊർട്ട്പണഴ്ന്സ്. ജനറൽ മാപനജർ: എൻ.ആർ. 
ൊപ്പച്ചൻ. സംഭവം കുശാൽതപന്ന.' 

'അപട, പന്ത്െം!' പൊേി െറഞ്ഞു: ‘ഞങ്ങൾക്ക് എപന്തങ്കിലും ബിസിനസ്സ് 
പചയ്ക്താൽ പകാള്ളാപമന്നുണ്ട്.’ 

‘തവേക്കാലുകൾക്ക് അപമരിക്കയിലും ന്ത്ഫാൻസിലും നലല മാർക്കറ്റുണ്ട്.' 
പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു: ‘വലിയ മുതൽമുടക്കു കാട്ടാപത നടത്താവുന്ന 
ബിസിനസ്സ്.' 

‘അതിൽ വലിയ പന്ത്ദാെമുണ്ട്.’ പൊേി െറഞ്ഞു: ‘കാശുമുടക്കാം. 
െട്ടണത്തിൽ കണ്ണായ ഭാഗത്തു രണ്ടു മുറികേുണ്ട്. വലല യന്ത്ന്തവും 
ഉെപയാഗിച്ചുള്ള ബിസിനസ്സ്.' 

'ഒരു ന്ത്െസ് നടത്തിയാപലന്താ?' 

ഞാൻ ന്ത്െസ് തുടങ്ങിയാൽ ൊപ്പച്ചൻ ‘കിടപ്പറ' തുടങ്ങും. ആേുകൾ 
എപന്ന ഓടിച്ചിട്ടടിക്കും. ആപരാഗയത്തിനു പകടുവരാത്ത എപന്തങ്കിലും 
ബിസിനസ്സ്. 



അപൊഴപത്തക്കും പവറും ബിയറിൽ പവണ്ടന്ത്ത െരം പതാന്നാത്ത 

ബിസ്കറ്റ്ന്ത്ബാണ്ടിയുപട പതാട്ടിലാക്കാം ബിയർ എന്ന് പന്ത്െംരഘു 
െറയുന്നു. പൊേിയും ൊപ്പച്ചനും ‘നയായമായ തീരുമാനം' എന്നു 
സമ്മതം മൂേുന്നു. പന്ത്െംരഘു ഒരു ബട്ടൺ അമർത്തുന്നു. 
പചഞ്ചിസ്ഖാൻ ൊജർ. പന്ത്െംരഘു രെസയം െറയുന്നു. 
പചഞ്ചിസ്ഖാൻ ഓടി െടെപട പകാണി ഇറങ്ങിപപ്പാകുന്നു. പതലലു 
കഴിഞ്ഞ് ന്ത്ഫാൻസിൽത്തപന്ന പെററുവീണ രണ്ടു തനി... ബിസ്കറ്റ് 
ന്ത്ബാണ്ടിക്കുപ്പികേുമായി വരുന്നു, തടിയൻ പലവ്. അതിൽ 
െററിയിരുന്ന െച്ചമണ്ണു തൂത്തുകേഞ്ഞിട്ടു െകുതി ബിയറിൽ ന്ത്ബാണ്ടി 
ഒഴിക്കുന്നു. പചഞ്ചിസ്ഖാൻ എന്ന അടിമ ന്ത്ബാണ്ടി നീറ്റടിക്കുന്നു! 
പൊേിയുപട അപ്പച്ചനുള്ള എഴുത്തു പൊസ്റ്റ് പചയ്ക്പതാ എന്നുള്ള 
പന്ത്െംരഘുവിന്പറ പചാദയത്തിന് പചഞ്ചിസ്ഖാൻ ഉത്തരം െറയുന്നു: 

‘പൊസ്റ്റ് പചയ്ക്തു. തപന്നയുമലല, െകുതിവഴി സഞ്ചരിച്ചും കഴിഞ്ഞു!' 

‘പൊേീ, നിന്പറ അപ്പച്ചൻ മിനുങ്ങുപമാ?' ‘കള്ള്.'  

‘അമ്മച്ചിപയാ?'  

‘കുപറ പചതമുണ്ട്. പസഫിന്പറ താപക്കാൽ അമ്മച്ചിയുപട മകയിലാണ്.' 

 ‘മകയിൽ?' ൊപ്പച്ചൻ ചിരിച്ചു: ‘വലിയ െയൂമർ തപന്ന.' 

‘ശരി, പകാഴി പൊരിച്ചത്. ന്ത്ബഡ്, ബട്ടർ, സ് ന്ത്കാംബിൾഡ് എഗ്സ്. 
അവസാനം െറഞ്ഞത് ആദയം പകാണ്ടുവരൂ. ഓട്!' 

പചഞ്ചിസ്ഖാൻ ഓടിത്തപന്ന പൊയി. 

വലിയ െരംതപന്ന. ബിയർ എന്ന പതാട്ടിലിൽ ന്ത്ബാണ്ടിക്കുഞ്ഞു കിടന്നു 
ചിരിക്കുന്നു. ഓർത്തപപ്പാൾ എലലാവരും ചിരിച്ചു. 

പൊേി ഓർമപപ്പടുത്തി: 

‘വലല യന്ത്ന്തവും ഉെപയാഗിച്ചുള്ള ബിസിനസ്സ്? ന്ത്െസ്സ് നിഷ്ിദ്ധം.’ 

ആറ് 

പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു:  

‘പസാപ്പുകമ്പനി തുടങ്ങ്. ഇന്തയൻപസാപ്പുകൾക്ക് അപറബയ, കുവയിത്ത് 
ഈജിപ്ത്, ലബനാൻ, പമാറാപക്കാ എന്നിവിടങ്ങേിൽ വലിയ 
ഡിമാൻറുണ്ട്. 

പൊേി െറഞ്ഞു:  

‘പസാപ്പ് ന്ത്െചാരത്തിൽ പകാണ്ടുവരാൻ വലിയ വിഷ്മമാണ്.’ 



‘പസാപ്പിനു ന്ത്െചാരപമന്തിന്?' പന്ത്െംരഘു പചാദിച്ചു. പതലലു 
നിശ്ശബ്ദതയ്ക്ക്കുപശഷ്ം തുടർന്നു: ‘ഇപപ്പാൾ പൊേിയും ൊപ്പച്ചനുംകൂടി 
നിർമിച്ച പസാപ്പ് അൻെതിനായിരം കട്ടകൾ ഭംഗിയായി 
ൊയ്ക്ക്കുപചയ്ക്ത് കുവയിത്തിപലക്കയച്ചിരിക്കുന്നു എന്നു വിചാരിക്ക്. 
രണ്ടുമാസം കഴിഞ്ഞ് കുവയിത്തിലുള്ള നിങ്ങേുപട ഏജൻറ് 
നിങ്ങൾക്കു കമ്പിയടിക്കുന്നു. ൊക്കിങ പമാശമായി 
അലുത്തുപൊയതിനാൽ പവറുപത പകാടുത്തിട്ടും വാങ്ങാൻ ആേിലലാത്ത 
െതിനയ്യായിരംകട്ട പസാപ്പുകൾ തിരിപക അയച്ചിരിക്കുന്നു. 
കസ്റ്റംസിൽപചന്നു സൗകരയംപൊപല ഏററുവാങ്ങുക... നിങ്ങൾ 
കസ്ററംസിൽ സൗകരയംപൊപല ആേയച്ചു പമാശപപ്പട്ട പസാപ്പുകട്ട 
വരുത്തുന്നു. ൊവപപ്പട്ട പതാഴിലാേികപോപക്ക വീടുകേിൽ പൊയി. 
രാന്ത്തിയാവുന്നു. നിങ്ങൾ ജനാലേകേും വാതിലുകേും ഒന്നുകൂടി 
ബന്തവസ്സു പചയ്ക്തിട്ടു മലററിട്ടു പകട്ടഴിക്കുന്നു. പസാപ്പുകട്ടകൾ 
ഓപരാന്നായി എടുത്ത് ഒടിക്കുന്നു. അത്ഭുതം! ചിലതിൽ കനംകുറഞ്ഞ 
രണ്ടിഞ്ചു നീേത്തിലുള്ള തനി സവർണപ്പാേികൾ ഇരിക്കുന്നു! എലലാം 
ഒടിച്ചു കഴിയുപമ്പാൾ െതിനായിരം കഷ്ണം സവർണം കിട്ടുന്നു. 
കഴുകി ചാക്കിൽ പകട്ടി പകായമ്പത്തൂർ, മന്ത്ദാസ്, പബാംപബ, ഡൽെി, 
കൽക്കത്താ എന്നിവിടങ്ങേിൽ എവിപടപയങ്കിലും പകാണ്ടുപൊയി 
വിറ്റു കാലാന്തരത്തിൽ പകാടീശവരന്മാരായിത്തീരുന്നു.' 

‘കസ്റംസ് െിടിച്ചു പകസാക്കിപലല?' 

അറിഞ്ഞുെിടിച്ചു പകസാക്കിയാൽ ജയിലിൽക്കിടന്നു 
നരകിപക്കണ്ടിവരും.' 

‘അതു വയ്യാ. നയായമായ വലല ബിസിനസ്സും!' അപപ്പാഴപത്തക്കും 
സ്ന്ത്കാംബിൾഡ് എഗ്സ് വന്നു. അവനു കൂട്ടായി ന്ത്ബാണ്ടി നീറ്റുതപന്ന 
അടിച്ചു. അത്ഭുതം! ചുവരുകൾ ഇേംനീല. അപതാ 
മവദയുതന്ത്െകാശത്തിന് ഇേംനീല നിറമുപണ്ടാ?  

'ആജ്, മമപന െീയാ, പൊപട്ടാം കാ െയാലാ!' 

പറഡിപയാന്ത്ഗാം മധുരതരമായി ൊടുകയാണ്. െങ്ക കറങ്ങുന്നു. 
ജനാലയിലുപട ഇരുോണ്ട ൊരാവാരം. അതിലൂപട 
മവദയുതവിേക്കുകൾ െത്തുമണികോയി അണിഞ്ഞ, ഇരുണ്ട 
കപ്പലുകൾ. യാനൊന്ത്തങ്ങപേ, പൊകൂ, പൊകൂ. ഈ രാന്ത്തി 
അവസാനിക്കാതിരിക്കപട്ട. എപന്നന്നും ഈ ലെരി ഇങ്ങപന നിൽക്കപട്ട. 
ലെരി, ലെരി! ഇേംനീല നിറത്തിൽ ആടിക്കുഴഞ്ഞുവരുന്ന 
മാദകമപനാെരഗാനപമ...നീ ഈ ജീവിതത്തിന്പറ മാദകതവത്തിന്.സാഖീ!. 
ഭീകരനായ പചഞ്ചിസ്ഖാൻ എവിപട? പെ പലാകപജതാപവ, ഞങ്ങേുപട 
തലമുടി െിഴുത് അജയ്യമായ നിന്പറ പകാടിക്കൂറയിൽ കൂട്ടിപച്ചർക്കുക! 



ൊപ്പച്ചൻ കണ്ണു തുറന്നു. അത്ഭുതം! െകൽ. സമയം 
എന്തായിക്കാണും? തല തിരിച്ചുപനാക്കി. ൊപ്പച്ചൻ ചിരിച്ചു. 
നിർത്താപത ചിരിച്ചു. 

പൊേി കണ്ണു തുറന്നു. ൊപ്പച്ചപനക്കണ്ടു ചിരിച്ചു. നിർത്താപത 
ചിരിച്ചു. 

‘നീ എന്താ ചിരിക്കുന്നത്?'  

‘നീ എന്താ ചിരിക്കുന്നത്?' 

പൊേിയുപട കിടപ്പിപനപ്പററി ൊപ്പച്ചനു വയക്തമായി അറിയാം. 
ൊപ്പച്ചന്പറ കിടപ്പിപനപ്പററി പൊേിക്കും വയക്തമായി അറിയാം. 
എന്നാൽ, രണ്ടുപെരും ഒരുപൊപലയാപണന്നുള്ള വിവരംമാന്ത്തം 
അവർക്കറിഞ്ഞു കൂടാ. രണ്ടുപെരും െിറന്നെടി സിമൻറുതിണ്ണയിൽ 
കിടക്കുന്നു. പൊേി കട്ടിലിന്പറ അടിയിൽ. ൊപ്പച്ചൻ കുപറ മാറിയും. 
രണ്ടുപെരും ഒരു പൊപലയാപണന്ന് രണ്ടുപെരും അറിഞ്ഞപപ്പാൾ 
രണ്ടുപെർക്കും നാണം വന്നു! രണ്ടുപെരും ധൃതിയിൽ പലാങ്കി 
തപ്പിപയടുത്തു ധരിച്ചു പയാഗയന്മാരായി. പനാക്കുപമ്പാൾ പമശപ്പുറത്തു 
തർപമാഫ്ലാസ്കിൽ പകാഫി. ബ്ലാക്കാണ്. രണ്ടുപെരും ഓപരാ ഗ്ലാസ്സ് 
കുടിച്ചിട്ടു പനാക്കി. കാലിക്കുപ്പികൾ എവിപട? എന്ത്ത കുപ്പി കുടിച്ചു? 

ഒരു െിടിൊടുമിലല. ആനന്ദപത്താപട മരിച്ച ഇന്നപലപയപ്പററി എന്തിനു 
ചിന്തിക്കുന്നു? 

‘പൊേീ, ഇനി ഞാപനാരു ചാർമിനാർ വലിക്കപട്ട?'  

‘ൊടിലല!' 

തന്മൂലം ൊപ്പച്ചൻ ഒരു പഗാൾഡ് ഫ്പേക്കുതപന്ന െുകച്ചു.  

‘പന്ത്െം എവിപട?' 

‘രഘുപച്ചട്ടൻ കൃഷ്ിസ്ഥലത്തു പൊയിരിക്കുന്നു. സാറൻമാരുപട  
ദിനകൃതയങ്ങൾ തുടങ്ങാം. എലലാം പറഡി.' പചഞ്ചിസ്ഖാനാണ്. 

ഈ തടിയൻ ഒരു െിശാചിപനപപ്പാപല ഓർക്കാപ്പുറത്താണ് 
ന്ത്െതയേപപ്പടുന്നത്.’ 'എന്ന് ഇംഗ്ലീഷ്ിൽ പൊേി ൊപ്പച്ചപനാടുെറയാൻ 
തുടങ്ങിയപപ്പാൾ പചഞ്ചിസ്ഖാൻ വിലക്കി: 

‘പവണ്ടാ, സാർ. ഇംഗ്ലീഷ്ിൽ രെസയം െറയണ്ടാ!'  

‘െറഞ്ഞാൽ എന്താ?' 

 പചഞ്ചിസ്ഖാൻ െറഞ്ഞു:   

‘െറഞ്ഞാൽ എനിക്കു മനസ്സിലാകും!'  

‘ഇംഗ്ലീഷ് െഠിച്ചിട്ടുപണ്ടാ?'  



‘ഇംഗ്ലീഷ് െഠിച്ചു ബി.എ. ൊസ്സായിട്ടുണ്ട്!' 

മനുഷ്യൻ സ്റ്റണ്ടാകാപത എന്തുപചയ്യും? അഭയസ്തവിദയനായ ഒരു പലവ്! 
ബാച്ചിലർ ഓഫ് ആർട്ട്സ്! പകാള്ളാമപലലാ! നിശ്ശബ്ദരായി പൊേിയും 
ൊപ്പച്ചനും. ഒരററംമുതൽ ദിനകൃതയങ്ങപേലലാം മുറപൊപല പചയ്ക്തു 
ൌഡറിട്ടു. സവന്തം വസ്ന്ത്തങ്ങൾ ധരിച്ചു. മുടി ചീകി. 
കസാരകേിലിരുന്ന് ഓപരാ സിഗരററു െുകച്ചു. 

ഈ സംഭവവികാസങ്ങൾക്കിടയിൽ പചഞ്ചിസ്ഖാൻ എന്ന പലവ് ചില 
വിവരങ്ങൾ അവപര ധരിപ്പിച്ചു. പന്ത്െംരഘുവിന്പറ അച്ഛന്പറ 
കൂപടയായിരുന്നു പചഞ്ചിസ്ഖാൻപറ അച്ഛൻ. സിപലാണിൽപവച്ച് 
സിംെേന്മാരുമായുണ്ടായ ഒരു ബെേത്തിൽ പന്ത്െംരഘുവിന്പറ അച്ഛ 
ൻപറ ഇടതുമക പൊയി! അപേെപത്ത രേിക്കാൻ പചന്ന 
പചഞ്ചിസ്ഖാന്പറ അച്ഛൻപറ തല നഷ്ടപപ്പട്ടു. അപപ്പാപഴക്കും പൊലീസ് 
എത്തി. അച്ഛന്പറ മരണപശഷ്ം കുടുംബം ഏതാണ്ടു ൊപ്പരാകാൻ 
പൊയ പപ്പാൾ രേിച്ചതു പന്ത്െംരഘുവിന്പറ അമ്മയാണ്. 
പചഞ്ചിസ്ഖാൻറ വിദയാഭയാസം െൂർത്തിയാക്കിയത് പന്ത്െംരഘുവിന്പറ 
സൊയത്തിലാണ്. സപൊദരിപയ െഠിപ്പിക്കുന്നതും പന്ത്െംരഘുവാണ്. 
അമ്മയ്ക്ക്കും സപൊദരിക്കും പവണ്ട എലലാ പചലവുകേും 
ഇവിപടനിന്നു നിർവെിക്കു ന്നു. സപൊദരി ഇപക്കാലലം ബി.എ. 
ൊസ്സാകും. 

‘സപൊദരിയുപട പെര്?'  

‘നേിനി.' 

പതലലു നിശ്ശബ്ദതയ്ക്ക്കുപശഷ്ം പചഞ്ചിസ്ഖാൻ പചാദിച്ചു: 

‘പകാഫി പകാണ്ടുവരപട്ട?'  

‘തിന്നാപനാന്നും പവണ്ടാ.' ഈരാപഞ്ചലി മഴ വന്ന മാതിരിയുള്ള 
മദയൊനത്തിന്പറ െിപററദിവസം, െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ, 

വലിയ വിശപ്പു കാണുകിലല. ‘സ്പന്ത്ടാങ പകാഫി മതി.'  

പചഞ്ചിസ്ഖാൻ പൊയി.  

‘സിഗരററുണ്ടാക്കുന്ന യന്ത്ന്തം മിഥയ!' ‘മീശറപ്പായിപച്ചട്ടൻ നുണ 
െറയുകയിലല.' ‘എന്നാൽപ്പിപന്ന യന്ത്ന്തം എവിപട?'  

‘പന്ത്െംരഘു വരപട്ട.'  

‘ദാ വന്നുകഴിഞ്ഞു!' പന്ത്െംരഘുവും പചഞ്ചിസ്ഖാനും വന്നു. സ്പന്ത്ടാങ 
പകാഫി എലലാവരും കഴിച്ചു. പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു: 

‘പൊേീ, നീ ഏലിക്കുട്ടിപയ പകട്ടുന്ന അന്ന്, എന്പറ വക 
ഒരായിരപത്താന്നു രൂെയുപട സമ്മാനം നിങ്ങൾക്കു തരും!' 



‘താങ്ക്സ്!' പൊേി െറഞ്ഞു: ‘പന്ത്െം, ഞങ്ങൾ പൊകപട്ട?' 

‘ഉച്ചയ്ക്ക്ക് ഊണുകഴിഞ്ഞ് ഒന്നു മയങ്ങി നാലുമണിക്കു ചായ കഴിഞ്ഞു 
പൊയാൽ പൊപര? നമുക്കു കുറച്ചു റമ്മി കേിക്കാം.' 

‘ഇലല പന്ത്െം, ഇപപ്പാത്തപന്ന പൊണം.' 

 ‘ശരി.' പന്ത്െംരഘു പൊയി ചില ന്ത്െസൻറുകൾ പകാണ്ടുവന്നു പകാടുത്തു. 

രണ്ടുകുപ്പി പെയ്ക്ഗ് വിസ്കി, രണ്ടു െുതിയ സിൽക്കു പലാങ്കികൾ, 

വിലകൂടിയ രണ്ടു പഷ്വിങപസററുകൾ, രണ്ടുകട്ട പസാപ്പ്, പമയ്ക്ഡ് ഇൻ 
ഇംഗ്ലണ്ടുതപന്ന. പൊേിക്കു ന്ത്െപതയകം ഒരു പറബാൻ കണ്ണട. ൊപ്പച്ചനു 
ന്ത്െപതയകം വേഞ്ഞ പസാപ്പുപെട്ടിമാതിരി ഭംഗിയുള്ള പചറിയ ഒരു 
തകരപപ്പട്ടി; െിപ്പു പൊക്കററിൽ പവയ്ക്ക്കാൻ ൊകത്തിനുള്ളത്. 
പന്ത്െംരഘു െറഞ്ഞു: 

‘പബ്ലഡുകൾ പഷ്വ് കഴിഞ്ഞു കഴുകി അടയ്ക്ക്കരുത്. പവള്ളത്തിൽ 
മുക്കിയിട്ടു പറസറിൽത്തപന്ന വപച്ചക്ക്. പസ്റ്റയിൻലസ് സ്റ്റീലാണ്. നൂറു 
പഷ്വ് ഗാരൻറി. െുകയില തീരുപമ്പാൾ ഞാൻ അയച്ചുതരാം. 
അതുപൊപല പബ്ലഡുകേും.' 

പൊേി കണ്ണട ഫിററുപചയ്ക്തു. കറുത്തപതാ നീലപയാ െച്ചപയാ എന്നു 
െറയാൻ വിഷ്മിക്കുന്ന ഇരുണ്ട വലിയ ചിലലുകൾ. പറാൾഡ് 
പഗാൾഡ്പന്ത്ഫയിം. മസ്റ്റലായിരിക്കുന്നു. ൊപ്പച്ചൻ തൻപറ പസാപ്പുപെട്ടി 
തുറന്നുപനാക്കി. വേപര വീതിയിൽ കനംകുറഞ്ഞ ഒരു റബ്ബർബാൻഡ്. 
െിപന്ന െുകയില. സിഗ്സാഗ് പെപ്പറും. 

‘ഇപതന്ത്, പന്ത്െം?'  

‘സിഗരററുണ്ടാക്കാനുള്ള യന്ത്ന്തം!' ൊപ്പച്ചനും പൊേിയും പബാധംപകട്ടു 
വീണിലല. ആകാശം ഇടിഞ്ഞു വീണമാതിരി സവല്െം തരിപ്പ്. 
അങ്ങിപനയങ്ങിപന പലശം സ്റ്റണ്ടായി പനാക്കി. ജീവിതം...ആന്ത്ഗെങ്ങൾ 
പൊകുന്ന പൊക്ക്. സിഗരററുഫാക്ടറി. പന്ത്െംരഘു േണത്തിൽ നാലു 
സിഗരുറ്റുകൾ ഉണ്ടാക്കി കാണിച്ചുപകാടുത്തു. പന്ത്െംരഘു, ൊപ്പച്ചൻ 
പചഞ്ചിസ്ഖാൻ എന്നിവർ സിഗരറ്റുകൾ കത്തിച്ചു വലിച്ചു. ഒന്നു 
ൊപ്പച്ചൻ തന്നത്താൻ നിർമിച്ചു. 

‘പെടാ! ക്ലീൻ! ഇതിപനന്തു വില വരും?'  

‘ഒരു െത്തു രൂൊയിൽ കൂടുകയിലല.' 

പൊേിക്കു തീപര െിടിച്ചിലല. ആനപവട്ടയ്ക്ക്കു വന്നിട്ടു കിട്ടിയ മൂട്ടി! 

‘വാപട, പൊകാം!' ൊപ്പച്ചപന പകാലലാൻ പതാന്നി! 

യന്ത്ന്തം ൊപ്പച്ചൻ പൊക്കററിൽ ഭക്തിപയാപട ഭന്ത്ദമായി നിപേെിച്ചു. 
ബാക്കിയുള്ളപതലലാം ബാഗിലും. പചഞ്ചിസ്ഖാൻ ബാഗ് തൂക്കി. 



എലലാവരും ഇറങ്ങി. അൾപസഷ്യൻ നായ്ക്ക്കൾ ഉന്ത്ഗമായി കുരച്ചു. 
കാർ സ്റ്റാർട്ടായി. ബാഗുമായി ൊപ്പച്ചൻ പൊേിയുപട അടുത്തിരുന്നു. 

‘ഗുഡ് മബ, പന്ത്െം? ഗുഡ് മബ പചഞ്ചിസ്ഖാൻ!'  

‘ഗുഡ് മബ, കം എമഗൻ. ഈശവരൻ രേിക്കപട്ട!' 

കാർ നീങ്ങി. പഗറ്റടഞ്ഞു. മൺപറാഡിലൂപട െതുപക്ക ടാറിട്ട 
പറാഡിപലത്തി. കാർ സ്െീഡിൽ ൊഞ്ഞു. കള്ളുഷ്ാപ്പിന്പറ മുമ്പിലൂപട 
അവർ പൊയി. ൊപ്പച്ചനു െുതിയ ഒമരഡിയാ വന്നിരിക്കുന്നു. 
ഓർത്തപപ്പാൾ ജീവിതം സുരേിതമായതുപൊപല. മനസ്സു മന്ദെസിച്ചു. 
ഇനി വീട്ടിൽ വാങ്ങുന്ന കപ്പക്കിഴങ്ങിന്പറ പതാലി പവറുപത 
കേയുകിലല. ഒരഞ്ഞൂറു രൂൊ പൊേിപയാടു വാങ്ങാം. പവണ്ട - 
പന്ത്െംരഘുവിപനാടു വാങ്ങാം. െട്ടണത്തിൽ ഒരു മുറുക്കാൻകട. െഴം, 

മിഠായി, പചാപക്ലററ്, സിഗരററുകൾ, ബീഡി-മുറുക്കാനും. കടയുപട പെര്: 
‘താരാ സിഗരററ് ഫാക്ടറി'. കപ്പക്കിഴങ്ങിന്പറ പതാലി അരിഞ്ഞ്, 
പൊരാ, െുഴുങ്ങിക്കഴുകി, തണലിൽ ഉണക്കി, െുകയിലയും പചർത്ത്, 
അവിയപനാ കഞ്ചാപവാ കലക്കിയ പവള്ളം തേിച്ചു തണലിൽ ഉണക്കി 
ഒരു െേുങ്കുൊന്ത്തത്തിൽ അരികിൽ വയ്ക്ക്കും . ‘താരാസപെഷ്യൽസ്'. 

ഇവിപട കിട്ടും. വില...െന്ത്ന്തണ്ടുമെസ. ന്ത്കപമണ ഇരുെത്തഞ്ചു 
മെസയിൽ നിർത്തുക ദിവസത്തിൽ നൂറ് സിഗരറ്റ് വില്ക്കാൻ 
സാധിക്കണം. അങ്ങപനപയങ്കിൽ ചിലലറപചലവ് കഴിച്ച് ക്ലീൻ പന്ത്ൊഫിറ്റ് 
രൂൊ ഇരുെത് 

സംഭവം കുശാൽ ആൻഡ് തകർപ്പൻ!  

‘നിഫ്റ്റി എന്നും െറയാം’ ഉച്ചത്തിലാണ്. ഈ സമയത്ത് പൊേി കാർ 
സഡൺ പസ്റ്റാപ്പ് പചയ്ക്തു. 

‘എപന്തടാ പഡാപഗ നിന്പറ നിഫ്ട്ടി?’ 

‘ഓ ഒന്നുമിലല,' പഗാൾഡ്ഫ്പേക്ക് വലിച്ച് മസ്റ്റലിൽ െുകവിട്ടുപകാണ്ട് 
ൊപ്പച്ചൻ പചാദിച്ചു: ‘സഡൻസറാപ്പിനു പെതുപവന്ത്?'  

നമുക്ക് ഒന്നുരണ്ടബദ്ധങ്ങൾ െറ്റി. അബദ്ധങ്ങേലല സംസ്കാരരാെിതയം'  

'വിശദീകരിക്കൂ' 

‘നമ്മൾ പന്ത്െംരഘുവിന്പറ അമ്മപയാടും സപൊദരിമാപരാടും യാന്ത്ത 
പചാദിച്ചിലല. െിപന്ന, പന്ത്െംരഘു നേിനിപയ പകട്ടുപമ്പാൾ എപന്തങ്കിലും 
ന്ത്െസൻറ് പകാടുക്കാപമന്നും െറഞ്ഞിലല.' 

െറയുപമ്പാൾ എലലാം െറയണമപലലാ. സംഗതി ദുുഃഖമയം തപന്ന.  

‘കഠിനദുുഃഖം!'  

‘എന്തു പചയ്യണം?'  



‘ഓപരാ പെഗ്ഗ് പെയിഗ് അടിച്ചാപലാ?' 

‘ഈ ദുുഃഖം ഓപരാ പെഗ്ഗിൽ നില്ക്കുന്നതലല. െിപന്ന മദയെിച്ചു 
കാപറാടിക്കുന്നതിൽ പലശം അൊകതയുമുണ്ട്.' 

‘എന്പറ അപ്പച്ചൻ മരിച്ചപതങ്ങപനപയന്ന് പൊേിവക്കീലിന് 
ഓർമയുപണ്ടാ?' 

‘നലല ഒരു കാരയത്തിനുപവണ്ടി പലശം മദയെിക്കാൻ 
വിചാരിക്കുപമ്പാഴാണ് - അവൻപറ ഒരു സദാചാര ന്ത്െസംഗം! നീ 
എന്തു സിഗരറ്റാ വലിക്കുന്നത് ൊപ്പച്ചാ?' 

ൊപ്പച്ചൻ സതയം െറഞ്ഞു:  

‘പഗാൾഡ് ഫ്പേക്ക്.' 

‘ഇപങ്ങടുക്ക് ആ ൊക്കറ്റ്! അവന്പറ ഒരു പഗാൾഡ്ഫ്പേക്ക് വലി! 
ചാർമിനാർ വലിച്ചാൽ പഡാപഗ നിനപക്കന്താണ്? വാ പചാറിയുപമാ?' 

ൊപ്പച്ചൻ പഗാൾഡ്ഫ്പേക്ക് ബാക്കിയുള്ളത് ൊക്കപറ്റാപട 
പവച്ചുപകാടുത്തു.അതു വാങ്ങി പൊേി പൊക്കററിൽ വച്ചു. എന്നിട്ട് 
ൊപ്പച്ചൻപറ ചുണ്ടത്തിരുന്നു െുകഞ്ഞ പഗാൾഡ് ഫ്പേക്ക് സിഗരറ്റ് 
തട്ടിപ്പറിച്ചു ദൂപര വലിപച്ചറിഞ്ഞു. 

ൊപ്പച്ചൻ ചാർമിനാറിന്പറ ൊക്കപറ്റടുത്ത് ഒരു സിഗരറ്റു കത്തിച്ച് 
ആശവാസപത്താപട െുകവിട്ടു. 

‘പനാക്കപട്ടടാ പഡാപഗ സിഗരററുണ്ടാക്കുന്ന യന്ത്ന്തം.' 

ൊപ്പച്ചൻ അപതടുത്തുപകാടുത്തു. 

‘അരകലലിൽപവച്ചു കുത്തിച്ചുേക്കി തീയിലിടും! നീ ഇനി ഇതു 
കാണുകയിലല. പഡാഗിന്പറ പഡാഗ് ജനറൽ മാപനജർ! യന്ത്ന്തഉടമ’ 

ൊപ്പച്ചൻപറ ആകാശപക്കാട്ടകൾ ശരിക്കും തകർന്നു. ദാ 
വീണുകിടക്കുന്നു താരാ സിഗരറ്റുഫാക്ടറി. ഒരു ബ്സേഡീ 
ഇമ്പീരിയലിസ്റ്റ് ആൻഡ് കയാെിറ്റലിസ്റ്റ്. ‘പൊേീ, നിനക്കു ൊവപപ്പട്ട 
ഞങ്ങേുപട ആത്മാക്കോപണാ പവണ്ടത്, കരാേനൃത്തംപചയ്യാൻ? കഷ്ടപപ്പട്ട് 
എങ്ങപനപയങ്കിലും ഉയരാം എന്നു വിചാരിച്ചാൽ ൊവങ്ങപേ 
നിപന്നപപ്പാലുള്ള കണ്ണിൽ പചാര ഇലലാത്ത മുതലാേിമൂരാച്ചികൾ 
സമ്മതിക്കുകയിലല. ജീവിതം ഒരു തമാശയാണ്. എലലാ അനുന്ത്ഗെങ്ങേും 
ഈശവരൻ നിനക്കു നല്കിയിട്ടുണ്ട്. എന്പറ ജീവിതം ചവിട്ടിയരച്ചിട്ടു 
പവപണാ നിനക്കു സുഖിക്കാൻ? മദവപമ....' ൊപ്പച്ചന്പറ െൃദയം 
കരഞ്ഞു. രണ്ടുതുള്ളിക്കണ്ണുനീർ ൊപ്പച്ചൻപറ കണ്ണുകേിൽ പതേിപവാപട 
മുഴുത്തുവന്നു. പമാെഭംഗം െൂർത്തിയായി. പൊേിമുതലാേിമൂരാച്ചി 
ന്ത്കൂരതപയാപട പനാക്കിപക്കാണ്ടു രാേസപനപപ്പാപല കാറു വിട്ടു. കാർ 



വായുപവഗത്തിൽ പൊകുന്നതിനുമുമ്പ് പൊേി ചിരിച്ചു. എന്നിട്ടു 
യന്ത്ന്തം തിരിപക ൊപ്പച്ചനു പകാടുത്തു! ‘വിജയം പനരുപന്നടാ പഡാപഗ, 

നിനക്കു ഞാൻ ആയിരപത്താന്നു രൂൊതരും. നീ നിന്പറ ജീവിതം 
ധീരതപയാപട തുടങ്ങൂ.' ൊപ്പച്ചനു സപന്താഷ്മായി. ൊപ്പച്ചൻ ചിരിച്ചു. 
കാർ വായു പവഗത്തിൽത്തപന്ന ൊഞ്ഞു. പൊേി ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചിട്ട് 
ഉച്ചത്തിൽ െറഞ്ഞു: 

അവൻപറ ഒരു കാമുകി! അവേുപട... ഒരു സിഗരറ്റു ഫാക്ടറി. ഒരു... 
താരാസ്പെഷ്യൽസ്!'  

മംഗേം!  

ശുഭം 

 


